她不顾章维为的阻拦，撤掉输液的针头，赤着脚，穿着硕大的病号服，想要逃离这个满是消毒水味儿的巨大牢笼。
医生护士在身后追，头发在空中飘逸，手背是鲜红的河流，眼眶里是无神的枯木，她跑到硌脚的大马路上，热火朝天的节日氛围扑面而来。而她像个可怜的乞讨者，摇尾乞怜地询问每一个路过的人。
“Excuse me？”
“Excuse me，can you tell me what's the date today?”
“please，tell me！”
“please…”
鲜红的河流滴落在漠然的大地上，无人在意它的艳丽，只觉得它血腥又难闻。
天空没来由地下起了雪，飘雪横飞，狂风呼啸，青丝如风筝一样四散，在遮挡的视线里，她看到高耸的电子大屏上，宣传感恩节到来的广告。
冷风凝结了她的河流，也终止了她不切实际的梦境。
一切都是一场注定会醒的黄粱一梦。
原来，葬礼不是假的。
原来，他真的死了。
原来，那枚戒指是跨年夜时他为她戴上的。
原来，她决定没有去见他的那个晚上，就是他留在这个世界的最后一夜。
原来，他没能在那场车祸中存活下来。
原来，他已经离开好些时候了。
原来，她发给他所有的消息，他都接收不到。
原来，向往的婚礼只存在于她的臆想中。
……
大雪纷飞，世间热闹非凡。她又想起那年初雪，她对他说，“下雪了。”
看着她的眼神坚定又深情，他重复着她的话，“下雪了。”
她的世界开始了漫长的冬季。
她已经忘了自己是怎么被搀扶着走回去的，也闻不到医院里呛鼻的消毒水味儿。满头的白雪已经被章维为拭去，却还是觉得湿漉漉的让人难过。内心的潮湿将伴随着她的一生。
低头看着手腕上一道一道的痕迹，她觉得亲切，就像邵牧原手上那几条一样。凸出的棱角，触感不好，却让她流干了不少泪。
现在，她跟他一样，一样整夜整夜睡不着觉，她害怕入睡，入睡后总会做梦，梦到他一动不动地倒在血泊里，那眼神让人好生心疼。
她总喜欢坐在窗前，将自己蜷曲成一团，总在想，如果自己那晚回去了，会不会就能见到他最后一面。
他走得时候，会不会遗憾呢？遗憾没有见到自己最爱的人。
上天太过残忍，让两个人在最相爱的时候阴阳两隔，就像编故事那样得心应手。
自从她从梦里醒来，林榆整个人都恍惚的。记不清学校在哪，总是走错路口。在红灯亮起时站在马路中间，不分场合的泪流满面。不再对食物有渴望，会情绪性进食，然后像倒垃圾似的全部吐出来。经常不分昼夜地躺在草坪上听风声，总觉得自己在另一个时空…她最终也变成了他，成为了一个病人。
林榆的导师是个和蔼又善良的白胡子老头，给了她一年的GAp时间，让她去治病。
如果一年后她依然无法继续深造，就只能面临着退学，打道回府。