第124章 （22）
二十二
等马车上了坡，马车夫转过身，问道：
“上哪一家旅馆？”
“哪一家好些？”
“没有比西伯利亚旅馆更好的了。不过久柯夫旅馆也不错。”
“你觉得哪儿好就上哪儿。”
马车夫又侧过身子坐好，把马车赶快了。这座城市跟所有的城市一样，房屋也带阁楼和绿色的屋顶，也是一样的大教堂和小铺，大街上也是一家家商店，连警察也是一样的。不过房屋几乎都是木头造的，街道也没有铺石子。来到最热闹的一条街上，马车夫把车停在一家旅馆门口。可是这家旅馆没有空房间，只好又到另一家。这另一家旅馆有一个空房间，于是聂赫留朵夫两个月来第一次进入比较干净和舒适的习惯环境。尽管聂赫留朵夫住的房间算不上阔气，可是尝够驿车、客店的滋味，见识了旅站的生活之后，他就感到在这里非常舒服了。最要紧的是清除一下身上的虱子，自从他常常进出旅站以来，他身上的虱子从来没有完全干净过。他一住下来，立即就坐车上澡堂去洗澡，在澡堂里换了城里人装束，穿起浆硬的衬衫、压出褶的长裤、礼服、大衣，就去拜访地方长官。旅馆门房叫的这辆套着吉尔吉斯种高头大马的四轮马车，拉着聂赫留朵夫叮叮当当地来到一座富丽堂皇、门口站着岗哨和警察的大厦门前。大厦的前后都是花园，园里的白桦和杨树叶子都已经落尽，伸出光秃秃的树枝，但其中的纵树、松树和冷杉却枝叶茂密，一片黑绿色。
将军身体不适，不会客。聂赫留朵夫还是要求听差把他的名片递进去。听差回来，带来令人愉快的答复：
“将军有请。”
这儿的前厅、听差、传令兵、楼梯、大厅和擦得锃亮的镶木地板——这一切都很像彼得堡，只是肮脏些，在这地方更显得气派些。聂赫留朵夫被带进书房。
将军面孔虚肿，鼻子像土豆，额头骨骨棱棱的，秃顶，眼睛底下的肉耷拉下来，是一个容易激动的人。他穿着鞑靼式绸袍，手里拿着香烟，坐在那里用一只带银托的玻璃杯喝茶。
“您好，先生！请原谅我穿便服接待您，不过这总比不接待好些，”他说着，拉了拉绸袍，掩盖他那老粗的、后面堆起一道道褶皱的脖子，“我身体很不好，没有出门。哦，是什么风把您吹到这边远的地方来啦？”
“我是随一批犯人来的，其中有一个人跟我有密切的关系，”聂赫留朵夫说，“我现在来恳求大人，一方面就是为这个人，另外还有一件别的事。”
将军深深地吸了一口烟，喝了一口茶，在孔雀石烟灰碟上把香烟捻灭了，用他那虚肿的、细细的、发亮的眼睛盯着聂赫留朵夫，一本正经地听着。他只有一次打断他的话，问他要不要抽烟。
将军属于有学问的一类军人，这类军人认为自由主义和人道主义是可以和他们的职业调和的。不过他生来就是一个聪明而善良的人，很快就感到这种调和是不可能的了，于是，为了忘却经常出现的内心矛盾，他就越来越染上军人中盛行的酗酒习惯，到后来嗜酒成癖，以至于在担任军职三十五年之后，就变成了医生们所说的酒精中毒者。他浑身都浸透了酒精。他不论喝什么酒，都要一醉方休。喝酒已成为他的绝对需要，不喝酒就没法过日子。每天一到晚上他总是喝得烂醉，尽管他已经完全适应了这种状态，走路不摇晃，也不会说太不成体统的话。即使他说了也没关系，因为他身居显赫的高位，不论他说出什么样的蠢话，大家都会当作高深的警句。只有在上午，也就是聂赫留朵夫来找他的时候，他才像个头脑清醒的人，能听懂别人对他说的话，或多或少能够证实他爱说的一句谚语：“醉酒不醉心，格外有精神。”最高当局知道他是一个酒鬼，不过他受的教育总是比别人多一点——尽管他的学识仍然停留在嗜酒成癖前的水平上——而且他又胆大、灵活、仪表堂堂、有能力，即使在醉酒的情况下也能保持分寸，所以让他一直担任着他现在担任的这个显赫而重要的职位。
聂赫留朵夫对他说，他所关心的那个人是个女的，判刑是冤枉的，已经告了御状。
“哦，是这样。您的意思呢？”将军说。
“彼得堡方面答应我，这个女人的事结局如何，至迟在本月内将消息通知我，通知书将寄到此地……”
将军眼睛没有离开聂赫留朵夫，伸出手去，用短短的手指头按了按桌上的电铃，仍然一言不发地听着，噗噗地喷着烟，格外响亮地清着喉咙。
“所以我要求，如果可能的话，让这个女人留在这里，等收到上诉状的批复，再看情况办理。”
一名穿军服的勤务兵走了进来。“你去问问，安娜·瓦西里耶芙娜是否起身，”将军对勤务兵说，“再送一点茶来。哦，还有何事见教？”将军问聂赫留朵夫。
“我另外一个要求，”聂赫留朵夫继续说，“是为了一名政治犯，这个人也在这批犯人中。”
“原来是这样！”将军意味深长地点着头说。
“他的病很重，是一个快要死的人了。恐怕要把他留在这里的医院里。所以有一个女政治犯愿意留下来陪他。”
“她不是他的亲属吧？”
“不是的，不过她愿意嫁给他，如果只有这样才能让她留下来陪他的话。”
将军用炯炯有神的目光凝视着聂赫留朵夫，一言不发地听着，显然想用目光使对方感到不好意思，并且一直在抽烟。
等聂赫留朵夫说完，他从桌上拿起一本书，手指头很快地沾着唾沫，翻着书页，找到有关婚姻的条款，看了看。
“她判的是什么刑？”他抬起眼睛，问道。
“她判的是苦役。”
“哦，判这种刑的人，不能因为结婚改善其状况。”
“可是要知道……”
“请让我把话说完。哪怕是一个自由的人娶了她，她照样也要服满她的刑期。这儿有一个问题，谁判的刑更重，是他，还是她？”
“他们俩都判的是苦役。”
“哦，那倒是很般配的。”将军笑着说，“他怎样，她也怎样。他因为有病，是可以留下来的，”他继续说，“而且，会改善他的情况，能做的当然要做到。不过，她即使嫁给他，也不能留在此地……”
“将军夫人正在喝咖啡。”勤务兵报告说。
将军点了点头，又说：
“不过，我再考虑考虑。他们叫什么名字？请您写一下，就写在这儿吧。”
聂赫留朵夫写了下来。
“这事我也办不到。”将军听到聂赫留朵夫要求跟病人见面，就这样说，“当然，我对您没有什么不放心的，”他说，“可是您关心他，也关心别的人，您又有钱。在我们这儿什么事都是可以买得通的。上面要我根除贿赂，可是大家都在受贿，怎么根除得了？职位越低，受贿越多。唉，他在五千俄里之外，怎么能看得住呀？他在那儿是个小皇帝，就跟我在这儿一样，”他笑起来。“您大概常跟政治犯见面，您给钱，就放您进去，是吧？”他笑着说，“是这样吗？”
“是的，就是这样。”
“我明白，您必须这样做。您想见见政治犯。您可怜他。可是典狱长或者押解官要贿赂，因为他只有那么一点薪水，要养活一家人，就不能不受贿。我要是处在他的地位或者您的地位，也会像他或者像您那样办的。可是我处在现在的地位，就不能因为我也是人，也能动恻隐之心，而容许自己背离最严格的法律条文。我是个执行者，是在一定条件下得到信任的，我就得不辜负这种信任。好啦，这个问题就谈到这里吧。现在请您给我说说，你们京城里的情形怎么样？”
于是将军就问起来，并且也讲起来，显然是想打听一些新闻，同时又想表示自己的重要性和人道主义精神。