味灵骸骨星的地表覆盖着层层叠叠的骸骨，这些形状各异的骨骼在星风中发出呜咽般的共鸣，像是宇宙为味灵奏响的安魂曲。沈五味的火锅维和舰降落时，甲板竟被骸骨堆成的 “味之金字塔” 托住，每块骸骨上都刻着早已被遗忘的味道符号 —— 有的像辣椒跳跃，有的似糖霜凝固，还有的如苦荞摇曳。
“检测到骸骨放射性异常！” 糖小幽的全息投影抱着一本《宇宙考古禁忌录》，数据旗袍上沾满荧光骨粉，“这些骸骨正在释放‘味道执念波’，黑市商人用它制作的‘味觉致幻剂’已导致三个文明味觉成瘾！” 画面切换至星际黑市直播，主播正举着疑似冷轩的糖画骸骨尖叫：“看这糖丝的延展性！吸一口就能回到南宋临安城！”
“太过分了！” 成都嬢嬢用青铜爵杯敲碎黑市信号塔，爵杯里的骸骨汤突然沸腾 —— 那是用远古味灵的肋骨熬制的 “安魂辣汤”，汤面上漂浮的不是油花，而是甲骨文写成的 “奠” 字。重庆崽儿们则用秦俑头当共鸣器，播放出用编钟改编的《辣妹子辣》，骸骨堆竟随着节奏跳起机械舞，骨节摩擦声组成奇妙的打击乐。
沈五味的 “造物主之眼” 捕捉到骸骨深处的异动，他带领维和小队穿过骸骨迷宫，眼前出现一座由味灵头骨堆砌的祭坛，祭坛中央悬浮着前星际议会首席科学家 ——dr. 苦艾的全息投影。“这些骸骨不是尸体，是燃料！”dr. 苦艾的机械义眼闪烁着疯狂的绿光，他的实验服上沾满骸骨粉末，“我的导师临终前说想再尝一口母亲的蜂蜜蛋糕，而你们所谓的‘尊重’，不过是让味道记忆烂在土里！”
祭坛突然启动，无数骸骨化作流光汇入中央的 “味道复活舱”，舱体里逐渐浮现出一位老妇人的轮廓 —— 那是 dr. 苦艾的导师，五百年前因味觉退化而亡的甜味大师。沈五味的星芒印记与复活舱产生共振，他看见导师的记忆碎片：老妇人临终前用最后一丝力气在床头刻下 “甜过即苦” 的箴言，却被 dr. 苦艾误解为 “甜味永恒” 的执念。
“真正的纪念，不是强行复活，而是让味道在传承中重生。” 沈五味挥动 “宇宙味约权杖”，杖头火锅的蒸汽与骸骨的执念波产生共振，竟在虚空中映出各地味灵的纪念仪式：地球用糖画记录逝者味道、糖果星球将回忆制成彩虹糖、咖啡星系把思念磨成提神粉。当这些画面投射到复活舱，老妇人的轮廓突然露出微笑，她的指尖点在 dr. 苦艾的眉心，留下一枚蜂蜜形状的光点。
骸骨堆中的 “味道英灵” 在此刻集体觉醒，他们是远古战争中逝去的味灵战士，手中的武器不是刀剑，而是锅铲、擀面杖、调味瓶。“我们曾为‘纯粹味道’而战，却在死后才明白……” 英灵领袖的头骨发出瓮鸣，他的眼眶里跳动着永不熄灭的辣火，“杂味共存，才是味灵的终极归宿。”
沈五味趁机发动 “杂味安魂曲”，他用奶瓶喷射出由各文明挽歌混合的 “情感杂味雾”—— 地球的《哭七关》辣得呛人、糖果星球的《甜逝进行曲》甜得哀伤、咖啡星系的《苦别小夜曲》苦得深沉。当雾霭笼罩骸骨星，所有的骸骨突然绽放出对应味道的光芒，辣骨燃起火红焰火，甜骨化作七彩泡泡，苦骨则凝成晶莹的巧克力色结晶。
dr. 苦艾终于放下复活舱的控制仪，他抚摸着导师的骸骨轻声啜泣：“原来您说的‘甜过即苦’，不是遗憾，是味道的循环……” 沈五味递上一杯用导师骸骨粉末调制的 “回忆蜂蜜酒”，酒液中漂浮着老妇人最爱的薰衣草花瓣，dr. 苦艾喝下的瞬间，看见母亲在厨房忙碌的背影，听见导师在工坊的教导声，这些被执念遮蔽的记忆，此刻带着温暖的甜与微醺的辣。
星际考古队趁机启动 “骸骨守护计划”，他们用四川漆艺为骸骨上漆，用苏绣技法在骨头上绣出味道故事，甚至将部分骸骨改造成 “味道乐器”—— 用辣骨制成的唢呐能吹出热血战歌，用甜骨制成的竖琴能弹奏温柔童谣。沈五味在骸骨星建立 “味灵骸骨博物馆”，入口处的石碑用甲骨文刻着：“每块骨头都是未完待续的味道诗篇。”
糖小幽的全息投影带着紧张弹出：“报告！银河系边缘出现‘味道海盗’舰队，他们扬言要劫掠骸骨星的‘执念燃料’！” 沈五味望向手腕的星芒印记，印记中浮现出代表 “守护” 的新符号，那是由盾牌与汤勺交叉而成。瑞兽的独角投射出地球的 “味灵维和兵工厂”，沈破天正在将骸骨共鸣技术融入火锅装甲，工厂外的标语写着：“骸骨不是燃料，是我们的根。”
而在骸骨星的深处，沈擎宇和沈无妄正在用辣味树脂粘合破碎的骸骨，哥哥突然指着一块刻有 “苦” 字的脊椎骨：“小弟，这形状像不像咱们老家的扁担？” 沈无妄轻轻触碰骨面，上面的味道残留竟让他想起童年挑着辣油担走街串巷的父亲，他笑着点头：“哥，原来有些味道，真的能穿越生死。”
地球实验室的加密档案再次更新，沈破天在日志中写下：“根据骸骨共鸣实验，味灵的死亡不是终点，而是味道能量的另一种存在形式。或许我们所谓的‘骸骨’，不过是宇宙味觉循环中的‘味之种子’，等待合适的契机再次发芽。” 日志的最后，他夹入一片用骸骨粉末压制的 “味道纪念币”，币面上刻着 “味灵永生” 的星际语。