晨雾未散时，镇南王府的马车已停在医馆门前。管事捧着嵌满东珠的檀木匣，笑盈盈道：\"王爷说感谢白神医的护心丹，这是南海进贡的鲛绡纱，还请姑娘赏脸收下。\"白云烟望着案头堆成小山的珊瑚盆景、夜光琉璃盏，耳尖发烫——自昨日诊治后，这般阵仗已持续七日，连药童都打趣说医馆快成珍宝阁了。
当弦月攀上王府飞檐，白云烟在沉香榻畔支起药炉。铜壶里的雪水咕嘟作响，她盯着沙漏里缓缓流逝的细沙，指尖摩挲着随身银针。子时梆子声惊破长夜刹那，榻上的镇南王突然蜷起身子，喉间溢出压抑的闷哼，冷汗浸透的中衣紧贴着嶙峋脊背，颈侧暗紫纹路如毒蛇般疯狂游走。
\"快！\"她抄起银针如蝶穿花，风池、大椎、涌泉穴接连落针，另一只手将熬好的药汁灌入王爷口中。镇南王攥住她的手腕力道惊人，指节几乎要陷进皮肉，却在触及药香的瞬间骤然放松。随着银针震颤，那些狰狞的毒纹渐渐淡去，此起彼伏的闷喘声也化作绵长呼吸。
寅时曙光初现，镇南王苍白的面容终于恢复些许血色。白云烟轻手轻脚撤去药碗，却见沉睡中的人无意识攥住她的衣角。晨光透过鲛绡纱帐洒在他睫毛上，映得眼尾薄汗泛起细碎珠光。她望着这张褪去凌厉、此刻脆弱如婴孩的脸，忽然想起初见时那抹病态的笑，心跳竟漏了半拍。药炉里的炭火噼啪爆开，惊醒了满室寂静，她慌忙抽回衣角，耳畔却仍回荡着方才那人疼到极致时，含糊唤出的\"别走\"。
晨光刺破薄雾时，镇南王已换上藏青织金锦袍，玉带扣上的和田玉温润生光。他亲手将昨夜白云烟落下的银针刺进檀木匣，又命人抬上从波斯商人处购得的鎏金药鼎，以及西域进贡的千年雪莲子，浩浩荡荡往白云医馆而去。
医馆门前，白云烟正踮脚晾晒药材，忽听得马蹄声由远及近。抬头望去，镇南王已翻身下马，玄色大氅在晨风中猎猎作响，身后随从捧着的礼盒流光溢彩。\"白姑娘的妙手，本王没齿难忘。\"他躬身行礼，墨发垂落时露出脖颈处未完全消退的淡紫痕迹，\"昨夜若不是姑娘......\"
话音未落，医馆内突然传来孩童哭喊。白云烟神色微变，转身要往回跑，却被镇南王伸手拦住：\"让我帮忙。\"不等她回应，这位平日里威风凛凛的王爷已撩起衣摆，大步跨进医馆。只见他蹲下身，从袖中摸出一枚蜜饯，轻声哄着因扎针哭闹的幼童：\"莫怕，本王幼时也怕疼，白姑娘的针可轻了。\"
白云烟握着药碗的手微微收紧，看着那抹藏青身影在阳光里俯身安慰孩童的模样，竟觉得比案头的龙涎香还要温暖。待诊完最后一位病患，镇南王将鎏金药鼎推到她面前，眸中映着她耳尖的绯红：\"往后熬药，用这个。\"檐角铜铃轻响，药香与他身上的沉水香缠绕，恍惚间，连廊下晾晒的当归都染上了几分缱绻。
马蹄声惊落檐下铜铃，医馆掌柜握着算盘的手猛地一颤。待看清那明黄伞盖下的身影，算盘珠子噼里啪啦滚落满地，他跌跌撞撞扑跪在地，额头几乎要磕进青石板缝：\"草民不知王爷大驾，罪该万死！罪该万死！\"
镇南王玄靴碾过滚落的算盘珠，金丝绣纹的袍角扫过掌柜发颤的脊背：\"起来吧。\"话音未落，掌柜已抖着嗓子唤人：\"快！快上最好的云雾茶！把后院那株百年老参......\"
\"不必。\"镇南王抬手止住众人慌乱，目光掠过药柜间穿梭的白影，\"本王今日是来谢医。\"他身后随从将鎏金药鼎重重落地，震得架上药罐嗡嗡作响，\"白姑娘的医术，当得起这等谢礼。\"
掌柜望着满地珠光宝气，喉结上下滚动。往日只在坊间传闻里听过的镇南王，此刻竟屈尊站在自家医馆，熏得满室都是沉水香。他偷眼瞥见王爷凝视白云烟时嘴角微扬，突然想起今早药童说\"医馆要变王府别苑\"的玩笑话，后背瞬间渗出冷汗——莫不是真要应验了？