支农队的东风牌卡车碾过新修的水泥路时，车头的红绸还在晨雾中飘扬。
李明辉掀开帆布帘，眼前的茂村已发生翻天覆地的变化。它早已不是资料里的穷乡僻壤：青瓦白墙的药膳民宿错落有致，晒谷场上码着印有“茂村本草“的防潮木箱，远处的药材田被竹篱笆隔成整齐的方块，其间点缀着正在采收的村民，蓝布衫在秋风中像流动的河流。
“李医生快看！”同行的护士小周指着村口的宣传栏，上面贴着广交会照片和药材烘干技术流程图，最显眼处是颜珍珍与外商握手的合影，背景是“茂村药材，香飘世界”的横幅。
卡车在祠堂前停下，迎接他们的不是想象中的土坯房，而是挂着“茂村中医药研发中心“牌子的青砖建筑，玻璃橱窗里陈列着用琥珀封存的药材标本。
颜珍珍从人群中钻出来，头发用野菊花头绳束起，蓝布衫外罩着白大褂：“周医生，您当年住的知青点，现在改成标本馆了！”
颜珍珍带着支农队穿过药材田，鞋底碾过新铺的碎木屑，空气中浮动着陈皮与艾草的混合香气。李明辉注意到田垄间插着的木牌，竟详细标注出种植日志和药效分析。
“这是智能滴灌系统，”颜珍珍指着田边的塑料管道，“雨季自动排水，旱季定量浇灌，蒋姐的印刷厂还帮忙设计了节水宣传画。”她忽然蹲下，拨开一丛薄荷，露出底下埋设的温度传感器，“晚上数据会传到祠堂的计算机，我们就能知道什么时候该施肥了。”
中午在药膳食堂用餐时，小周捧着菊花枸杞炖鸡汤惊叹：“比城里的药膳馆还讲究！”
李明辉望着碗里舒展的野菊花，想起十二年前在卫生室喝的那碗热茶——同样的清苦，却多了几分工业化生产的精致。墙上的黑板报写着“本月研发重点：菊花系列护肤品“，旁边贴着蒋红梅寄来的化妆品包装设计稿。
下午的义诊在晒谷场举行。
村民们带着自家晒的药材来咨询，王婶捧来的铁皮盒里，除了常用药，还有颜珍珍送的菊花含片。
李明辉替一位老人诊脉时，注意到他手腕上戴着茂村编织的艾草手环，细密的纹路里还缠着几根野菊花茎。
“李医生，”老人突然开口，“俺们村现在不怕生病了，珍珍丫头说，以后还要建药材博物馆呢！”老人身后的宣传栏上，贴着支农队与茂村合作的“中医药振兴计划“，其中“产学研结合“那栏画着大大的红圈。
老人布满老茧的手指颤巍巍指向宣传栏，浑浊的眼睛里映着红圈里的字迹：“自打珍珍丫头把实验室搬来祠堂，俺们才知道晒干的金银花还能测啥‘绿原酸’含量。”他往掌心呵了口热气，粗糙的纹路里还沾着上午分拣药材时的碎屑，“老颜头更了不得，昨儿还教俺们用智能手机拍药材长势，说是要传给城里的专家看。”
颜家父女俩的带头作用像滚雪球般扩散。颜良丰把自家老宅改成“种植技术夜校”，每周三晚摇着铜铃召集村民，用算盘和草棍演示密植间距；颜珍珍则带着姑娘们把晒药材的竹匾变成画板，用天然染料在上面绘制《本草图谱》，这些作品后来被蒋红梅的印刷厂制成文创产品，远销海外。
说起颜良丰，正在晒谷场指导村民晾晒药材的人恰好直起腰。他肩头搭着的毛巾洗得发白，却整齐地别着颜珍珍从广交会带回来的微型电子测温仪。
“王大爷，这茬枸杞得晒够三个日头，”他举起手里的便携式检测仪，液晶屏幕上跳动的数字映着老人眯起的眼睛，“您瞧，含水率超过 12%就得挪进烘房，别像去年似的捂出霉点。”
“要得！”老人一个劲儿点头，“放心，我好好看着！”
老人看着姑娘笔下逐渐成型的博物馆，忽然从兜里掏出个油纸包，里面是粒保存完好的野菊花种子：“珍珍丫头，等博物馆盖好了，把这粒种子放进去吧。它跟着俺们熬过饥荒，现在又要跟着你们去见世面，可是咱茂村的‘老功臣’呢！”
远处，李明辉和支农队的医生们正背着药箱走向药材田，白大褂在夕阳下泛着暖光。颜珍珍接过种子，转头看见父亲正和周医生比划着知青点旧址的改造方案，他挽起的裤腿上还沾着新翻的泥土。
暮色中的晒谷场渐渐热闹起来。颜良丰被几个年轻人围着，教他们如何用无人机测绘药材田；颜珍珍则蹲在老人身边，用铅笔在宣传栏背面画着药材博物馆的草图：“这里放老药锄，这里做电子沙盘，还得留一面墙，挂满乡亲们和药材的故事。”
暮色降临时，颜珍珍带李明辉爬上后山。曾经的乱石岗已变成梯田式药园，每个畦垄都种着不同品种的菊花。她指着山脚下的厂房：“那是新盖的提炼车间，蒋姐说香港的化妆品公司想拿我们的菊花精油做原料。”
山风掀起她的头绳，野菊花散落在肩头，与李明辉白大褂上的菊形发卡遥相呼应。“看！“她忽然指向星空，银河清晰可见，“茂村的夜空，和以前一样的干净。”
李明辉望着她被月光照亮的侧脸，想起白天在标本馆看到的旧物：生锈的药锄、缺角的搪瓷缸，还有压在玻璃下的泛黄信纸——那是蒋红梅当年未寄出的知青日记，字里行间写满对这片土地的眷恋。
下山路上，远处的烘房透出暖黄的灯光，新收的野菊正在传送带上翻转。李明辉踩过满地月光，听见自己的皮鞋与颜珍珍的布鞋在石板路上敲出和谐的节奏。
某个瞬间，他忽然分不清这是十几年前的梦境，还是触手可及的现实——但有一点确凿无疑：当传统医药遇上新时代的火种，茂村的每一粒土壤里，都在孕育着比野菊更蓬勃的希望。