克劳是个大长脸的白人老头，穿着人字拖、五分裤和白t恤，坐在椅子上信手摸着桌上的充气服，随意得像在自家后院撸狗子。
“《Shape of You》的mV、我自己会上节目带货、还有麦当娜和我其他圈内好友的助力、华纳会帮忙把这个游戏塞到迪士尼主题公园、《周六夜现场》、NbA全明星中场大乱斗、USo和海军陆战队、消防安全公司搭建租赁网络....”林恩在比尔办公室里和克劳介绍着自己手头可用的资源，太多太杂，自己无法有效整合到一起，正需要这种经验丰富的好手操刀。要是能搞成加州健康饮食风潮那种规模....
“wow，LINK，我不得不说你手里的牌几乎闭眼打都能赢...这款产品甚至连竞争对手都没有。我想你肯定不只是关心销售额，所以重点应该放在你个人品牌影响力的延续和提升。”克劳听完有些惊讶，但给出了新的方向。
“YES！克劳先生，您说得太对了！赚钱不是我的第一目的，呃...至少这个项目不是。”林恩两手一拍，克劳说得有道理，这个项目确实赚不了大钱，拿来提升影响力才是最好的选择。
“哈哈，我懂。这是你成为潮流巨星的第一步对吗？要我说你现在推出这款产品简直是天时地利人和都占了，要是时间提前两个月我都会建议你换个造型，甚至干脆不要上市。”这老头笑起来外眼角下垂，十分有亲和力。
“嘿嘿，我还没这么大野心，只是想通过这个游戏给更多人带来快乐。不过您为什么这么说？”林恩被老头的‘潮流巨星’夸得有些不好意思，平心而论自己仅仅是个新人，离巨星还远得很。
“你都不看新闻吗？当然是因为米国和小日子的关系，米国对它们的贸易逆差高达400亿美元，它们是米国最大的贸易逆差来源国。进入90年以后，媒体和学者在渲染日本独特的政商关系是一种‘非资本主义模式’，威胁到了自由市场秩序。政界和民众则普遍认为日本通过‘不公平贸易手段’损害了米国利益。这一切都是在为新的《半导体协议》预热，现在新一轮谈判已进入白热化。要不是它们刚刚承诺为即将到来的战争提供军费缓和了矛盾。你这件宣传相扑文化的衣服恐怕会招来骂声一片....”克劳随口就道出舆论风潮背后的深层次原因。
啊这...《半导体协议》的主要内容是米国要求小日子开放市场并限制对米倾销。还真是啊！不过小日子都已经承诺要提供军费？看来这仗是非打不可了啊！
“您提醒得非常及时，这种看问题的角度我从没想到过...那我们该怎么做？”
“我们不要把这款产品单纯定义成‘娱乐道具’，而是将它转化为LINK个人品牌的‘社会影响力杠杆’。特别是租赁款——我建议额外缝制一块魔术贴（Velcro），在租赁网点准备好一批用户可以自行选择的荧光贴纸：‘消防英雄’、‘反校园暴力’、‘社区守护者’、‘抵制毒品’、‘女性权益’....”
随着老头说出一个又一个议题，林恩眼睛慢慢亮了起来：按这种模式，这件衣服完全成了万能道具，什么议题都能往里塞。一下子突破了娱乐场景的局限，产品可以切入教育、公益、社区活动等新领域，覆盖学校、非营利组织、市政机构等b端客户。魔术贴+荧光贴纸的设计避免重新开模生产，用极低成本就能实现“一服多用”。
把产品变成社会运动还能借势打造品牌公益形象...政客们会爱死这衣服！小小一块魔术贴能带来的好处实在太多了，这笔咨询费掏得是真的值啊！
“而且魔术贴的专利早就到期了，现在成本非常便宜！”比尔补充道。
“这场营销不需要广告费，只需要让每个穿相扑服的人都成为你的人体广告牌。当布朗克斯的孩子穿着它保护奶奶免受毒贩骚扰，当陆战队基地里堆着它作为减压工具，当《华尔街日报》讨论它降低青少年犯罪率的数据——这款可笑的充气服就成了米国精神的一部分。”克劳此时手肘撑在办公桌上，拇指肚和食指关节托在嘴唇下方，像极了‘大师’。
林恩和比尔情不自禁为老头鼓起掌，这段位真是不一样！
“克劳先生，您这个创意真是太棒了！”林恩心悦诚服说道。
“哈哈，这只能算是小花招，伟大的创意应该让客户害怕，让竞争对手做噩梦。”老头谦虚的笑着。
“您的见地让我叹为观止，时间还早，我还能请教一些其他问题吗？”林恩看看表，这才过去不到半小时。
“当然可以，不过我只是个广告业的老头子，不懂太多你们年轻人感兴趣的东西。”克劳端起咖啡喝了一口，他也心情愉悦，几句话就轻松赚到3w刀的咨询费。
林恩思索一番，问出一个自己心忧已久的问题：“您知道，我不像其他明星——创立时尚品牌、开餐厅、出自传，只想赚笔快钱。我在脚踏实地的经营实业，但我有一点很困惑。到底是怎样的企业才能在市场竞争或者经济萧条中脱颖而出或者生存下来？就像现在的股市——虽然整体下跌，但往往有两家生产同样产品的公司一个逆市上涨，一个却跌跌不休。我知道这个例子不太恰当，影响股价的原因可能会有千百种，同一家公司的同一个消息不同人能解读出不同的含义。但我觉得这些公司一定存在某些共性，总有一件或者一些事是他们都做对了的——我想向您请教的正是这个。”
“哇哦，这个问题可真有深度...”克劳摇摇头像是不知道答案。
“我不是企业经营者，给不了你标准答案。但我在广告这一行混了几十年，亲眼见过无数的公司的崛起和落寞，也许能给你一些启发。”他话锋一转，又给了林恩希望。
“经济萧条我经历过很多次：70年代越战的财政赤字危机、opEc禁运带来的油价暴涨与滞涨、还有87年的‘黑色星期一’。据我观察——能够远离萧条的，永远是那些打营销战而非价格战的公司。如耐克、苹果电脑、美体小铺（the body Shop）、cK、迪士尼及星巴克。对这些公司而言，表面的产品不过是真实的产品——品牌——的填充物罢了。他们将品牌的概念融入公司的血肉中，一切都是为了宣传品牌。例如用怪异的字眼来形容员工：伙伴、哥儿们、选手、船员，打造公司歌、明星化企业cEo、对于设计的惯性狂热、吹嘘丰功伟业的习性以及新世纪任务般的声明。而陷入价格战泥潭的企业往往在萧条到来时第一个把血流尽。”
这番话让林恩想起了罗斯收买自己后发布的公告、邪恶宗教组织的洗脑、cK和李维斯的格调高低之争。原来品牌才是这些行为背后的真实逻辑。
“至于竞争，我能告诉你的是——品牌并非产品，而是一种生活方式、一种态度、一种样态、一个概念、甚至一整套价值观。就像我告诉耐克：耐克的使命不是贩卖球鞋，而是‘通过运动及舒适感来提升人们的生活’，让‘运动的魔力永垂不朽’；就像拍立得（polaroid）——‘拍立得不是照相机，它是社会的润滑剂’；Ibm卖的不是电脑，而是做生意的‘解决之道’。这些活下来的企业贩卖的是一个品牌的精神而非产品本身。毕竟，假如品牌并非产品，就可以是任何东西！就像可口可乐一样，一个品牌，无数不同的产品。顾客并不真正相信各家产品之间有太大的差异，因此品牌必须与顾客建立情感联系，给他们灌输更高级的概念。”
“就像‘高概念电影’？”林恩又想到了杰瑞布鲁克海默，他就是凭借这一套在好莱坞呼风唤雨。
“YES，就是这个意思！你的理解能力很强。”克劳拍了下桌子。
“克劳先生，我能委托你为我的个人品牌打造一套这样的高级概念或者品牌故事吗？”林恩诚挚邀请道。
“当然可以，你很有优势，才16岁已经成为年轻一代的偶像。LINK这个名字也棒极了——可以引申为连接万物。不过一个品牌的打造需要漫长的时间，也许好几年甚至几十年才能让理念真正渗入文化的骨髓。这不是拍几支广告就能解决的，你得准备好把‘连接主义’变成一种信仰——而你自己，就是第一个信徒。”克劳捏着桌上的充气服，林恩忽然感觉他也在自己灌输广告公司的高级概念....