- 6月7日 - 19:00 - 维修星球·空港 -
夕阳将金属跑道染成金色，羚角号拖着受损的左引擎缓缓降落。维修机器人蜂拥而上，为首的机械师看着损伤报告直咂舌：\"这得修到明天中午。\"
\"正好。\"雷狮突然揽住羡渊的肩膀，\"今天是个好日子。\"
羡渊皱眉：\"什么？\"
\"生日快乐，未婚妻。\"雷狮变魔术般从身后拿出朵冰晶玫瑰——用她失控时溢散的元力凝成的，\"21岁可是大生日。\"
羡渊愣在原地，丁香紫的睫毛微微颤动。星云从她肩头跳下来，一爪子拍碎了玫瑰——正好露出藏在花蕊里的钻石项链。
\"……无聊。\"羡渊别过脸，却没拒绝雷狮给她戴项链的动作。
- 6月7日 - 19:30 - 星空甜品屋 -
玻璃橱窗里陈列着会发光的蛋糕，雷狮指着最大的奶油蛋糕：\"这个，加一盒原味奶油甜甜圈。\"
\"不用。\"羡渊拽他袖子，\"我不——\"
\"要草莓的。\"她突然改口，指着旁边粉色的蛋糕，\"小弈喜欢。\"
雷狮挑眉，凑近她耳边：\"这么体贴？那我要在蛋糕上写字。\"
店主是位笑眯眯的老奶奶：\"生日蛋糕吗？可以免费写祝福语哦~\"
雷狮接过糖霜笔，在蛋糕上龙飞凤舞地写下：
「to Δ-7：下次毁灭宇宙提前说」
羡渊的星心剑瞬间出鞘三寸。
\"开玩笑的。\"雷狮笑着擦掉，重新写上：
「雷狮的未婚妻生日快乐」
舒弈笑得直跺脚，帕洛斯偷偷拍下羡渊泛红的耳尖。
- 6月7日 - 20:15 - 银河大酒店 -
水晶吊灯下，侍者推着餐车送来第七道菜。佩利已经干掉三份牛排，正虎视眈眈盯着蛋糕。
\"现在能切了吗？\"
\"先许愿。\"舒弈点燃数字\"21\"的蜡烛。
羡渊看着跳动的烛光，一时恍惚——上次正经过生日还是十八岁的成人礼。她闭眼三秒，吹灭蜡烛的瞬间，佩利的餐刀已经捅进蛋糕中心。
\"老子来分！\"
奶油\"噗\"地溅到对面帕洛斯的白衬衫上，在胸口糊出一朵粉色小花。琥珀色眼眸危险地眯起。
\"佩利。\"帕洛斯微笑着抹了把奶油，\"你死定了。\"
一块蛋糕正中佩利鼻尖，瞬间引发混战。草莓奶油在空中划出抛物线，舒弈尖叫着躲到卡米尔身后，而卡米尔……
卡米尔不知何时已经和羡渊退到角落，两人周围竖起冰墙与数据屏障。
\"伤员就该老实养伤。\"羡渊冷眼看着雷狮绷带渗血的胳膊，后者正用雷电击落飞来的蛋糕块。
雷狮回头冲她笑：\"未婚妻不帮我？\"
回答他的是星云飞跃而起，一爪子拍扁了飞向羡渊的奶油炮弹。
- 6月7日 - 21:30 - 酒店前台 -
前台机器人看着账单上\"额外清洁费2000星币\"的数字，电子眼闪烁不停：\"先生，您确定要付双倍？\"
雷狮刷卡的动作潇洒至极：\"就当给员工发奖金。\"
身后，帕洛斯正用湿巾给舒弈擦头发上的奶油，佩利被卡米尔按着脖子道歉，而羡渊……
羡渊站在星空投影下，指尖无意识地摩挲着项链坠子。灯光透过钻石在她锁骨投下细碎的光斑，像一场温柔的星雨。
- 6月7日 - 22:00 - 套房走廊 -
\"我和姐姐睡！\"舒弈抱着枕头宣布。
帕洛斯自然地接过她的枕头：\"我陪你，小弈。\"
\"不行。\"雷狮拎起舒弈的后衣领，把人塞给帕洛斯，\"你姐今天归我。\"
羡渊的拳头硬了：\"雷狮！\"
\"伤员需要照顾嘛~\"雷狮不由分说揽住她的腰，刷开套房房门，\"晚安各位。\"
门关上前，众人清晰听到羡渊的星心剑出鞘声和雷狮的闷笑。
卡米尔默默刷卡进入自己房间，佩利在后面嚷嚷：\"为啥老子要和你睡？！\"
\"因为，\"卡米尔推了推眼镜，\"你会把单人房拆了。\"
- 6月7日 - 22:30 - 星空套房 -
全景落地窗外，整个星河的流光倾泻而入。雷狮突然从背后抱住羡渊，下巴搁在她发顶：\"礼物还没送完。\"
\"不需要更多。\"羡渊试图挣脱，\"尤其是你那些——\"
雷狮已经变出第二个礼物盒。黑丝绒盒子里是一对蓝粉异色的宝石耳钉，完美复刻她瞳孔的颜色。
\"星核打造的，\"他亲手给她戴上，\"全宇宙独一份。\"
羡渊轻哼一声，手指却摩挲着耳朵上的耳钉纹路：\"另一个呢？\"
雷狮突然将她打横抱起：\"第二个礼物是……\"
\"放我下——\"
天鹅绒大床接住了她未尽的抗议。雷狮单手解着衬衫纽扣，伤口绷带下隐约露出结实的腹肌：\"伤员也需要适当运动康复。\"
星云蹲在床头柜上，嫌弃地用尾巴挡住眼睛。
- 6月8日 - 00:00 - 午夜 -
羡渊靠在床头，看着腕间彻底消失的Δ印记。雷狮把玩着她的发梢，突然开口：
\"知道为什么非要今天庆祝吗？\"
\"你脑子被雷劈了。\"
\"因为——\"雷狮轻笑，\"我想证明，就算是宇宙重启计划，也夺不走你的任何一个生日。\"
窗外，一颗流星划过碧波星的天际。
【小剧场】
- 甜品店 -
蛋糕师：\"要写什么祝福语？\"
雷狮：\"写'雷狮财产·禁止触碰'。\"
羡渊的冰晶冻住了他的嘴。
- 酒店餐厅 -
佩利的脸栽进蛋糕时，卡米尔默默录像。
帕洛斯：\"这段能卖个好价钱~\"
- 走廊 -
舒弈挣扎：\"我要和姐姐睡！\"
帕洛斯：\"乖，今晚跟我睡。\"
- 卡米尔房间 -
佩利踹卡米尔的门：\"老子要换房！\"
房内传来电击枪充能声。
- 套房 -
星云蹲在窗外空调机上：\"喵！\"（翻译：少儿不宜！）
（当星辰为灯，当爱意昭彰——最好的生日不是盛大宴会，而是你想守护的人，恰好也愿意被你拥入怀中。）