林影的指尖刚触到脉冲星的能量波纹，整片星海突然暗了下来。联邦的猎犬舰群正在吞噬恒星余晖，它们锯齿状的船舷上爬满吸光虫——这些半机械生物啃噬着星云，把光能转化成禁锢外星种族的能量锁链。三个长着透明鳞片的外星人蜷缩在陨石背面，他们的呼吸管里涌动着即将熄灭的微光。
\"他们在制造永夜！\"阿砾的菌丝网突然绷紧，数百根荧光丝线刺破太空服。他拽着林影躲开一道黑色光束，那光束扫过的星尘瞬间凝固成囚笼，笼柱上浮现出《天工开物》里记载的古代水牢图谱。裴七娘甩出三枚青铜钱币，钱眼喷出的沼气点燃了外星人即将枯竭的呼吸泡。
最危险的异变发生在西北象限。七个外星人突然抱团结晶，变成巨大的棱镜球体。联邦战舰射来的吸光虫撞上棱镜，折射出的彩虹竟化作腐蚀性酸雨。林影的共生血液在太空凝结成宋代省油灯的形态，灯油里漂浮着《梦溪笔谈》记载的星图，可灯芯刚点燃就被酸雨浇出三十六个冒着毒烟的孔洞。
\"看他们的鳞片纹路！\"裴七娘突然用晶化指甲划开防护罩。三个外星人背部的鳞片正在重组，排列成元代《熬波图》里的盐田脉络。林影的共生血液顺着脉络渗透，在虚空凝成明代《河防一览》的立体河堤模型。十艘猎犬战舰突然失控，它们吞噬的光能顺着河堤倒灌，把五只吸光虫撑爆成发光水母。
阿砾的菌丝趁机钻入外星人体内。他发现这些透明生物的血脉里流淌着液态星光，每当联邦战舰靠近，星光就会凝结成《武经总要》里的烽火台图案。\"这是求救信号！\"林影突然撕开左臂的防护层，让共生血液与液态星光融合。七座青铜日晷从星空中浮现，晷针投射的光斑刺穿了猎犬舰的能源核心。
最精妙的博弈发生在能量锁链断裂的刹那。二十三个外星人突然解体成光粒子，在星空中组成《农书》里记载的连机水碓。联邦舰队喷射的吸光虫被水碓舀起，经过九次星尘过滤后，竟然吐出了带着《梓人遗制》纹路的发光蚕茧。裴七娘甩出全部青铜钱，钱币在空中拼成元代纺车，把蚕茧抽成跨越三个星系的发光丝线。
\"用他们的牢笼，织我们的光网！\"林影的共生血液在蚕丝上沸腾。外星人们重新凝聚身形，他们的鳞片变成《天工开物》里的缫丝车零件，把联邦战舰的残骸改造成三百六十座织光塔。阿砾的菌丝网络暴涨，缠绕成宋代《蚕织图》记载的二十四节气织机，每根丝线都跳动着《豳风广义》里的星象密码。
当第九座织光塔启动时，整片黑暗星域突然震颤。联邦的猎犬舰群开始互相撕咬，它们船舷上的吸光虫疯狂啃噬同类，喷出的光雾凝结成《授时通考》里的晨昏线。林影踏着发光蚕丝跃向主舰，共生血液在脚下凝成明代《漕船志》里的运光船。裴七娘将晶化心脏按在船头，船舱里突然涌出《闽中海错疏》记载的发光鱼群，鱼群撞上联邦战舰时，炸开成带着《海潮辑说》韵律的极光。
最震撼的反转来自那个蜷缩的外星孩童。他的呼吸泡突然膨胀成透明星球，表面流转着《闽书》里的潮汐图。七艘猎犬战舰被吸入气泡，金属外壳在潮汐力中重组成《滇南矿厂图略》里的采光井。阿砾的菌丝钻进井口，带着《熬波图》里的盐工鬼魂，把联邦指挥官改造成会光合作用的青铜盐柱。
\"该收网了。\"林影的共生血液渗入织光塔。二十三个外星人同时展开鳞片，星空被切割成《耕织图》里的经纬线。联邦残余舰队被困在光网中，每艘战舰都长出了《景德镇陶录》记载的冰裂纹，裂缝里钻出发光桑蚕。裴七娘吹响骨笛，蚕群吐出带着《蚕桑萃编》密码的光茧，将侵略者封存成会呼吸的青铜蚕蛹。
当第一个外星孩童抓住发光蚕茧时，他的指尖突然生长出《天工开物》里的提花机梭。林影的共生血液在星空间绘制出立体的《棉花图》，每一株棉铃都喷射出净化后的光能粒子。阿砾的菌丝网络开满《群芳谱》记载的夜光花，花瓣飘落处，被奴役的吸光虫褪去机械外壳，变成《本草纲目》里会治病的萤火虫。
\"错误的光明已重铸。\"林影踩着光网走向复苏的恒星。他的每个脚印都绽放出《闽产录异》里的发光蘑菇，蘑菇伞盖上旋转着十二个文明的曙光。裴七娘将青铜盐柱插在星核表面，盐粒结晶成《广东新语》记载的追光镜阵。重生后的外星人们展开鳞翼，每片鳞都投影着不同文明的生存史诗——那些被联邦抹杀的光，正在他们的血脉里获得永生。