春分日的露水还凝在金银花藤上，柳如风对镜描眉时，瞥见妆奁里躺着枚银杏叶脉书签。林逸遒劲的笔迹刺破叶肉，在经络间镂刻出《大医精诚》选段——正是三年前他们在图书馆争辩《千金方》时，他悄悄夹在她笔记里的。
“新娘子快藏好鞋！”伴娘团的嬉闹声被推门声剪断。林逸穿着绛红色长衫闯入，胸口苏绣的解剖图与喜鹊登枝纹纠缠，听诊器竟被他编进了盘扣里。
柳如风慌忙将团扇掩面，却见他单膝跪地举起鎏金脉枕：“二十八部脉象皆指向今日吉时。”掌心躺着的不是婚戒，而是把纯银手术刀，刀柄缠着同心结红绳——正是她除夕夜剪断的那根。
礼堂穹顶垂落三百六十五盏药囊灯笼，当归与鼠尾草的气息里，林逸忽然掀开自己礼服下摆。柳如风涨红脸要去拦，却发现他腰间玉带缀满针灸铜人，足三里穴的位置嵌着颗东珠。
“结发。”他剪下她一缕青丝，与自己的发丝共同封入琉璃管，“此乃《外台秘要》记载的‘阴阳合和散’，柳大夫可愿与我共炼此方？”
市立医院三楼拐角处，孔雀蓝与月白色门牌并立如双生玉珏。柳如风推开雕花木门时，紫檀脉枕旁的心脏模型正微微反光——是林逸连夜用3d打印技术复刻的18床患者病变瓣膜。
“先诊脉还是先看造影报告？”她将艾灸盒推给正在揉太阳穴的林逸，他昨夜为先天性心脏病孕妇调整抗凝方案又熬了通宵。
诊帘外传来轮椅碾过青石砖的声响。顾永年抱着胖乎乎的女婴探头，小丫头腕上银铃铛刻满穴位名。“囡囡抓周抓的手术钳，”老人将锦盒搁在问诊台上，“柳大夫猜猜裹着红布的是啥？”
盒中羊脂玉压舌板旁，静静躺着林逸求婚用的银手术刀。柳如风忽然掩唇轻笑——刀柄上新缠的七彩丝线，分明是她昨日丢失的襦裙系带。
林慕柳学会说的第一个词是“当归”。
药圃里的小团子跌坐在黄芪丛中时，腕间银铃惊起几只白蝶。她攥着连翘花奔向柳如风，奶声奶气地指着ct片：“阿娘，这里像茯苓块。”
急诊警报划破夏夜时，林逸正教女儿辨识心电图波形。柳如风抓过外套要冲出门，却被丈夫用银针别住散开的衣襟：“产妇胸痛合并室上速，我让救护车绕道中药房接上了王叔。”
无影灯下，林逸手中的除颤仪与柳如风的艾灸条同步举起。胎心监护仪里，两个重叠的心跳声逐渐趋同韵律。当新生儿啼哭穿透充斥着丹参香气的产房，林慕柳在观察室举起蜡笔画——那是她昨夜梦见的天使，左翼画着经络，右翼缀满手术刀。
婚后小日常
1.林逸晨跑回来时，总能看见琉璃药吊子咕嘟咕嘟冒着热气。柳如风绾着松松的堕马髻，用竹刀将新鲜石斛切成蝉翼薄片，案板上散落着他们昨夜研讨的冠脉造影胶片——此刻正压着半卷《饮膳正要》。
\"西洋参乌鸡汤，配你上个月发表的术后营养方案。\"她舀起一勺吹了吹，突然将汤匙转向他唇边。林逸耳尖发烫地抿了口，却瞥见砂锅底沉着几颗雕刻成心形的茯苓，银耳在晨光里舒展如他手术显微镜下的毛细血管网。
2.胡桃木书柜第三层永远摆着两本倒扣的书：泛黄的《伤寒论》压着《心脏外科手术图谱》，页边批注在空白处交战。柳如风用朱砂笔圈出\"桂枝甘草汤\"时，林逸正把荧光贴粘在二尖瓣修复术示意图上，钢笔尖无意间戳破宣纸，墨迹晕染成她腕间若隐若现的太渊穴。
某夜暴雨骤至，他们同时冲向阳台抢救晾晒的药材与论文手稿。金银花与打印纸在风中纠缠，林逸的白衬衫口袋盛满跌落的合欢花，而柳如风的罗裙里兜着从他稿纸间滑落的银杏书签。
3.柳如风的青花便当盒总藏在护士站冰箱最深处。掀开三层屉格：上层是雕成莲花状的清炒山药，中层用丹参枸杞摆出心电波形，底层保温罐里煨着当归生姜羊肉汤。附笺上画着卡通版林逸举手术刀，对话框里写着：\"给28床加灸气海穴时，记得喝汤暖胃。\"
某日抢救两台手术，林逸在凌晨三点咬到半枚包着锡纸的巧克力。糖纸内侧是柳如风用针灸笔写的潦草情诗：\"四逆汤暖手足寒，不及君掌半分温。\"
4.老式洋房的铸铁阳台总让物业头疼：左边攀着忍冬藤，右边悬着五层立体栽培架，种满丹参、田七与迷迭香。晾衣绳上飘着林逸的深蓝手术服，衣角兜着几颗风干的佛手柑——柳如风特意缝了暗袋给他装安神香囊。
梅雨季来临时，他们会并肩坐在藤椅上看雨。林逸的听诊器钩住她发间玉簪，柳如风的银针别在他挽起的袖口。雨水顺着紫苏叶滚进搪瓷盆里，渐渐盛满整个夏天的清凉。
5.值夜班时柳如风常偷穿林逸的备用白大褂，袖口卷了三折仍露着半截雪腕。她在更衣室镜子前比划，后摆忽然被轻轻拽住——林逸举着手机录像：\"柳大夫，第一百三十八次非法借用他人工作服。\"
后来那件oversize的白大褂成了他们的急诊室毯子。柳如风枕着他肩膀小憩时，林逸会用金线在她袖口内侧绣迷你穴位图，直到某天她搭脉时发现，自己常按压的内关穴位置，被他绣了颗小小的金色爱心。