残阳将柳氏老宅的飞檐染成血色时，柳墨白勒住了缰绳。他望着门楣上那道裂开的《镇煞符》，符纸边缘渗出的黑血正缓缓凝成\"子时索命\"四个字。背囊中的罗盘突然疯狂转动，铜针直指宅内东南角的古槐树——那树上本该悬挂的铜铃，此刻却系着条褪色的红绸。
\"少爷...快逃...\"
车夫老吴突然捂住喉咙，指缝间涌出混着纸屑的黑血。柳墨白疾退三步，袖中铜钱剑刚出鞘半寸，老吴的皮肉便如蜡油般融化，露出里面竹篾扎成的骨架——这跟了他五年的车夫，竟是具塞满腐肉的人皮纸傀！
宅门轰然洞开，阴风卷着纸钱涌出。九十九对纸扎童男童女分立两侧，腮红艳得瘆人，嘴唇却用墨线缝死。它们手中捧着的不是香烛元宝，而是颗颗风干的猫头，空洞眼眶齐刷刷转向柳墨白。
\"吉时已到——\"
尖细嗓音自照壁后传来，驼背管家提着白灯笼现身。灯罩上的人皮经络突突跳动，映出他左脸溃烂的疮口——那分明是柳墨白三年前\"暴毙\"的二叔面容！管家脖颈以诡异角度扭曲，后脑勺赫然贴着张褪色喜字。
柳墨白握紧祖传的青铜钥匙，钥匙齿痕突然变得滚烫。他记得父亲临终前的话：\"若见中庭槐树开花，速毁东厢第三块地砖下的...\"记忆在此处断裂，如同被人生生剪去的戏文。
纸傀们突然齐刷刷跪下，缝死的嘴唇被血线撑裂，唱起诡异的《迎亲谣》：\"红绸缚魂，白烛照路，新嫁娘等郎揭盖头...\"柳墨白循声望去，浑身血液瞬间凝固——中堂供桌上摆着具薄皮棺材，棺面贴的赫然是他与堂妹柳如烟的冥婚庚帖！
子时的更鼓在镇外炸响，所有纸傀突然静止。管家灯笼里的烛火转为幽绿，照出东厢房窗棂上的血手印。柳墨白趁机撞开西角门，却被满地蠕动的纸钱缠住脚踝。那些纸钱边缘生出细密利齿，眨眼间啃透了他的鹿皮靴。
\"兄长终于来了。\"
柳如烟的声音自头顶传来，柳墨白抬头看见堂妹倒挂在房梁上。她凤冠霞帔染满血污，盖头下滴落的液体在青砖上蚀出蜂窝状孔洞。最骇人的是其双手——指节反折如纸鸢，掌心各钉着七寸镇魂钉！
柳墨白挥剑斩断缠足纸钱，怀中的《伏魔录》突然自燃。灰烬在空中拼出段血字：\"柳氏长子及冠当以血亲饲宅，此契立於永和三年...\"他猛然记起，今日正是自己二十岁生辰！
东厢房传来瓷器碎裂声，柳墨白破门而入时，铜镜中映出的却不是他的倒影。镜中女子穿着前朝嫁衣，盖头下滴落的血珠在镜面蜿蜒，组成《柳氏家规》残章：\"凡我族人，亥时需向铜镜奉心头血三滴...\"
窗外槐树突然剧烈摇晃，系着的红绸化作巨蟒缠住院墙。柳墨白摸到镜框暗格，指尖触到冰凉的玉镯——这正是他生母下葬时的陪葬品！镜面突然浮现血手印，镜中女子缓缓抬起右手，腕间玉镯与他手中的竟是一对！
\"夫君该饮合卺酒了。\"
柳如烟的声音在背后炸响，柳墨白转身看见堂妹端坐喜床。她手中铜壶倾倒出的不是酒液，而是蠕动的血蛭！床幔无风自动，露出后面九具悬空棺木——每具棺材都贴着柳墨白不同年龄的画像，棺盖缝隙伸出缠满符纸的枯手。
寅时的鸡鸣刺破黑暗时，柳墨白在祠堂醒来。供桌上的长明灯照出诡异景象：历代先祖画像的眼珠全被挖空，空洞眼眶插着燃烧的白烛。他颤抖着掀开蒲团，发现下面压着半张血书：\"速掘古井，毁红木匣...\"
井口方向突然传来指甲抓挠声，柳墨白握紧铜钱剑走近时，月光恰好照亮井壁——那上面密密麻麻刻满\"柳墨白\"三个字，字痕里嵌着婴孩的乳牙！当他探头下望，井底水面映出的却不是他的倒影，而是个怀抱血婴的嫁衣女子，正咧着缝满红线的嘴冲他笑。