云鹤的手指距离白骨脖颈还剩半寸时，时空突然发出玻璃碎裂的脆响。
星图纹路与神秘人裂纹重合的刹那，他视网膜上炸开十六进制代码组成的瀑布流，耳膜被机械女声刺得渗出血珠。
\"欢迎回归主神游戏v2.0。\"
秦洛的战术靴突然陷进沥青路面。
柏油马路正分解成像素颗粒，十字路口的便利店招牌坍缩成克莱因瓶结构，货架上的矿泉水在三维空间里永无止境地循环坠落。
他背后传来粘稠的滴答声——战术背包渗出黑色黏液，在地面凝成陈默的全息投影。
\"死亡时间72小时前？\"秦洛的纳米护腕弹出验尸报告，喉咙发紧，\"那刚才和我们交手的...\"
\"是裹着人皮的定时炸弹。\"林瑶的虹膜闪过数据流，改装过的机械义眼正在解析时空褶皱，\"坐标轴出现七个重叠峰值，就像有人把不同时间线的战场强行缝合——等等！
第三维度的锚点怎么是你家老宅？\"
云鹤的后颈突然灼痛。
记忆宫殿深处，五岁那年撞见的拆迁队化作数据残影——推土机铲刃切开旧宅墙壁时，墙体内侧赫然布满与白骨相同的蜂窝状接口。
他猛地拽过秦洛的战术平板，将新闻画面里1999年爆炸案的蘑菇云放大二十倍。
硝烟中漂浮着衔尾蛇图腾。
\"造物主天赋本不该存在。\"裹着时空涟漪的男声从加油站顶棚传来。
生锈的广告牌翻折成克莱因桥，林寒踩着四维结构的阶梯降临，右眼条形码与云鹤掌纹产生共振，\"v1.0系统的漏洞产物，倒是挺适合当祭品。\"
林瑶的电磁脉冲枪刚要锁定目标，枪管突然开满勿忘我。
蓝色花瓣落地变成二进制虫群，啃噬着纳米合金发出令人牙酸的声响。
她啐掉嘴里的金属碎屑：\"玩时空嵌套的老古董，敢不敢亮出血条试试？\"
\"你们该担心的是这个。\"林寒抬手打了个响指。
量子化的地下城建筑开始重组，坍塌的购物中心在众人头顶拼凑成巨型沙漏。
云鹤看见自己倒映在玻璃幕墙上的影子正在分裂——十七岁觉醒时的校服形态与此刻的战损形态同时存在，而第三道影子分明是裹着襁褓的婴儿。
\"天赋启动协议载入中。\"他强行激活星图纹路，掌心的宇宙微波背景辐射突然实体化成创生之沙。
但这次具象化的不是武器，而是某座实验室的培养舱——舱内婴儿后颈的衔尾蛇烙印，正与林寒的条形码组成拓扑学映射。
时空乱流在此刻达到巅峰。
秦洛的战术匕首突然长出神经突触，刀柄分泌的黏液在掌心写满楔形文字。
当他看清那些符号代表1983年的切尔诺贝利坐标时，林瑶的尖叫声从四维迷宫里传来：\"别碰那些黑色黏液！
它们在重演三天前的死亡现场——\"
云鹤的创生之沙已泼向林寒。
每粒沙子都在半空展开成事件视界，二十八个平行世界的末日景象在其中走马灯般轮转。
当某个世界的滔天洪水即将漫出沙粒时，所有画面突然定格在穿白大褂的女人身上。
她手中的手术刀正在切开宇宙常数。
\"还不明白吗？\"林寒的右眼裂纹渗出奇点物质，那些超立方体结构的黑色液体在空中拼出主神v1.0的登录界面，\"从你第一次激活天赋开始，所有时间线的熵增都指向同个奇点——\"
他的话被量子纠缠的尖啸打断。
云鹤突然单膝跪地，创生之沙在指尖凝成记忆提取器。
当他将仪器刺入自己太阳穴时，1983年的核反应堆与1999年的爆炸案在脑神经里轰然对撞。
在无数飞散的记忆碎片中，某个冰冷的事实逐渐清晰——那些时空褶皱里的死亡回放，全都指向他掌纹最初被烙印的瞬间。
\"造物主协议强制启动！\"
星图纹路突然挣脱皮肤束缚，在云鹤背后展开成参宿四形态的星云。
林寒的条形码开始逆向解析，整个战场的四维结构像被揉皱的锡纸般剧烈抖动。
当第一粒创生之沙触碰到时空奇点时，云鹤在暴涨的引力波中看到了更可怕的东西——
无数双与自己相同的眼睛，正在量子泡沫里注视这场战斗。
量子匕首刺入左肩的刹那，云鹤闻到了自己的脑脊液在高温下蒸发的焦糊味。
林寒手腕翻转带出三十七道时间裂缝，每道裂痕里都倒映着不同身份的\"云鹤\"——穿白大褂的研究员正把注射器扎进婴儿囟门，沙漠游骑兵的机械义肢插着星条旗，甚至有个浑身缠满绷带的躯体正从培养舱爬出。
\"选项挺多啊。\"林寒的声线突然分裂成数百道和声，便利店坍缩成的克莱因瓶里渗出黑色沥青，在地面凝成三十七个衔尾蛇图腾，\"选个喜欢的死法？\"
秦洛的战术靴突然陷进某个衔尾蛇的环状结构。
纳米作战服发出布料撕裂的声响，他感觉自己的脊椎正在被拆解成离散的粒子流。
最后看到的画面是林瑶的机械义眼炸出火花，改装过的虹膜投影仪将整个战场染成血红。
\"坐标1999年7月16日。\"他在时空乱流里下坠时喃喃自语，战术平板的碎片割开脸颊，\"原来死亡回放是这种...\"
无数个\"秦洛\"的死亡影像在周围闪现。
穿中山装的自己倒在生锈的机床前，防化服版本被放射性物质熔成骨架，最年轻的某个身影甚至还没长出喉结——那孩子抱着被混凝土压扁的战术平板，血泊里漂浮着云鹤老宅的拆迁合同。
坠落停止在新闻直播间的镁光灯下。
1999年的演播台布满弹孔，秦洛的作战靴踩碎了某块写着\"切尔诺贝利特别报道\"的题词板。
全息投影的新闻主播还在播报，但她的五官正被衔尾蛇图腾缓慢覆盖。
当镜头转向爆炸现场升起的蘑菇云时，秦洛发现那些硝烟颗粒的排列方式，竟与云鹤掌纹的星图纹路完全吻合。
\"找到你了。\"他咳着血去抓漂浮的战术平板碎片，纳米纤维手套突然开始碳化，\"原来老宅拆迁那天...\"