餐厅里的灯光温暖而柔和，照在我们四人围坐的桌子上。窗外阳光正好，行人匆匆而过，而我们却仿佛置身于一个与外界隔绝的泡泡中，只专注于眼前的梦想。
\"回声...\"周颖轻声重复着这个名字，手指无意识地在桌面上敲击出一段节奏，\"不仅仅是声音的回荡，更是梦想的延续。\"
我注意到她的指尖在木桌上留下的细微痕迹，那节奏让我想起我们上次排练时她创作的一段旋律。齐甄正忙着对付刚上桌的烤鸭，蒋丽娜则拿出手机记录着什么。
\"标志设计可以这样，\"蒋丽娜突然把手机屏幕转向我们，上面是一个简单的线条画——一个音符在波纹中扩散的图案，\"简单但有记忆点。\"
周颖的眼睛亮了起来：\"就是这个感觉！\"她接过手机，指尖在屏幕上放大细节查看，\"波纹可以用不同颜色代表我们四个人。\"
我看着那个设计，突然有种奇妙的感觉——仿佛这个标志一直就在那里，只是等待被我们发现。就像那个地下室，冥冥中似乎注定要成为我们梦想的起点。
餐厅的玻璃窗将午后的阳光过滤成柔和的琥珀色，洒在我们面前的餐桌上。周颖的手指轻轻敲击着桌面，那个节奏莫名熟悉——是一首不知名音乐的前奏。
\"既然大家都觉得这个地方不错，\"周颖放下水杯，目光扫过我们每个人的脸，\"那我们就找房东谈谈，尽量把价格压低一些。\"
齐甄嘴里塞满食物，含糊不清地嘟囔：\"那破地方能便宜到哪去？我看连水电都不一定通。\"
蒋丽娜用手肘捅了他一下：\"别乌鸦嘴。我看过电表了，线路虽然老旧但还能用。\"
我掏出手机查看银行余额，数字让我胃部一阵紧缩：\"我们四个凑的钱，付完押金和首月租金，剩下的恐怕只够买最基础的设备。\"
周颖的目光突然变得坚定，她从包里拿出一个信封推到我面前：\"这是我存的最后一笔钱，本来是准备交下季度房租的。\"
\"周颖，这...\"我捏着那个鼓鼓的信封，喉咙发紧。
\"别废话，\"她摆摆手，嘴角却带着笑，\"楼上可以隔出几个房间做教学和直播，地下室做排练和演出场地。只要熬过前三个月，我们就能站稳脚跟，对了，隔音一定要做好。\"
阳光透过她的发丝，在她脸上投下细碎的光斑。那一刻，我仿佛看到了我们站在自己舞台上的样子——灯光、掌声、还有那些因我们的音乐而闪亮的眼睛。
\"那就这么定了。\"我听见自己说，声音比想象中坚定，\"吃完饭我们就去找房东签合同。\"
蒋丽娜欢呼一声，差点打翻水杯。齐甄摇摇头，却掩饰不住嘴角的笑意：\"一群疯子。不过...算我一个。\"
走出餐厅时，夕阳已经西斜，给整条街道镀上一层金色。周颖走在最前面，高跟鞋踩在石板路上的声音像某种神秘的摩斯密码。我加快脚步跟上她，闻到空气中飘来她洗发水的淡淡茉莉香。
\"你真的想好了？\"我小声问，\"把全部积蓄都投进去...\"
她侧过脸看我，睫毛在夕阳下染成金色：\"林宇，你相信命运吗？\"
我愣住了。
\"那个地下室...\"她的声音轻得像一声叹息，\"我一走进去就感觉有什么在呼唤我。不是比喻，是真的有种...熟悉感。\"
我正想追问，房东的电话接通了。周颖立刻换上专业的口吻，开始讨价还价。看着她微微蹙起的眉头和不断开合的嘴唇，我突然想起当初第一次见到她排练时的样子，仿佛全世界只剩下眼前这一件事值得专注。
二十分钟后，合同谈妥了。价格比预期低了百分之二十，条件是我们要自己负责全部装修。
\"成了！\"挂断电话，周颖难得地跳了一下，黑色长发在空中划出一道弧线，\"明天就能拿到钥匙！\"
蒋丽娜和齐甄从后面追上来，听到这个消息后，蒋丽娜直接抱住了周颖。齐甄假装不屑地哼了一声，却偷偷用手机查起了二手音响设备的价格。
回地下室的路上，我们买了扫把、垃圾袋和简易工具。推开那扇生锈的铁门时，夜色已经降临，地下室里只剩下我们手机摇晃的光束。
\"先清理出睡觉的地方吧，\"周颖把长发扎成马尾，\"今晚我们就在这里过夜，感受一下这个空间的...灵魂。\"
齐甄哀嚎一声：\"你管这叫灵魂？我管它叫灰尘过敏源！\"
齐甄的抱怨声在地下室里回荡，仿佛被四面墙壁狠狠地弹了回来，又狠狠地砸在他自己身上。他揉了揉鼻子，一脸嫌弃地瞪着眼前堆积如山的灰尘和杂物，仿佛那些破旧的桌椅和废弃的音响设备都在向他宣战。
“行了，别抱怨了。”周颖的声音在黑暗中响起，带着一丝不容置辩的坚定，“我们既然决定了，就得干到底。这地方虽然破，但只要我们用心，一定能变成我们的堡垒。”
我们开始清理地下室，扫把在地面上划出一道道痕迹，灰尘在空中飞舞，仿佛在为我们这场战斗助威。每清理出一块地方，就感觉离我们的梦想又近了一步。
“今晚我们就在这里过夜。”周颖的声音在黑暗中响起，带着一丝温暖，“感受一下这个空间的灵魂。”
我躺在地上，望着天花板上昏黄的灯光，心中充满了感慨。这个地方虽然破旧，但充满了可能性。我们就像一群探险者，来到了一个未知的世界，而我们的任务，就是把它变成我们的梦想之地。
“你们觉得，这个地方真的有灵魂吗？”我小声问道。
周颖的声音从黑暗中传来：“当然有。每一个角落，每一面墙，都承载着过去的故事。而我们，就是要在这里创造属于我们的故事。”
齐甄哼了一声：“行了，别说得那么文艺。我只希望明天早上醒来，不会被灰尘呛死。”
蒋丽娜笑了笑：“别担心，有我们在，你肯定能安全度过。”
其实我也有点后悔，有家不回，住在这了，就感觉很奇怪…可能这一刻的我们真的是一群疯子吧。