农历正月初十，大雪。
陈大河买了两张车票，抱着小花挤上开往县城的班车。
驾驶舱挂着的学习先进个人的像早被烟熏得发黄，玻璃上\"严禁携带臭鱼烂虾\"的标语结了层冰花。
\"爷们儿往里头窜窜！\"
售票员裹着军大衣猛拍车壳，震得顶棚煤灰簌簌往下掉。
陈大河护着小花缩进倒数第二排，木椅裂缝里的陈年瓜子皮硌得屁股疼。
车窗外的雪片子砸在玻璃上沙沙响，陈大河摸出贴身藏着的诊断书。
县医院主任的字迹龙飞凤舞：【建议转诊哈医大精神科】。
下面是张黑市买的介绍信，朱红印章泛着油光。
\"哈......\"
小花突然扒着车窗哈气，结霜的玻璃被融出个歪扭的圆。
小花指尖蘸着口水画圈，陈大河数到第七个时，前排戴貂皮帽的老太太不乐意了：
\"这丫头咋往玻璃上抹大鼻涕！\"
陈大河刚要赔不是，车身猛地打滑。
前头传来司机抡方向盘骂娘的声音：
\"操！又是二道沟的冰棱子！\"
一车人随着剧烈打滑的车身东倒西歪，装着活鸡的竹笼撞开盖子，扑棱着翅膀的芦花鸡直往人怀里钻。
陈大河攥紧小花手腕，生怕闺女跟着飞出去。
\"借过！热水瓶借过！\"
裹头巾的媳妇儿拎着铝皮暖壶往玻璃上浇，冰壳子遇热发出龟裂的脆响。
陈大河瞥见路旁歪着辆牛车，车把式正拿笤帚疙瘩抽辕马。
突然，
售票员扯着嗓子喊：
\"红旗公社到了！搬山货的赶紧下！\"
车门咣当弹开，窜上来个穿中山装的男人。
公文包上\"县卫生局\"的金字晃得陈大河眯眼，那人胳肢窝底下夹着的文件露出一角：
【关于严查苏联违禁药品的通知】
陈大河瞳孔猛地收缩，文件上\"苏联药品\"四个油印字像针尖扎进眼底。
陈大河佯装整理小花的围巾，胳膊肘\"不小心\"撞上中山装男人的公文包。
哗啦——
文件散落的瞬间，陈大河瞥见\"丙咪嗪氯丙嗪\"等药名，末尾红头文件标注的查抄日期正是今日！
\"对不住对不住。\"
陈大河弯腰帮忙捡文件，指尖蹭过最底下那页的配图——
照片里被收缴的药盒，和老毛子那晚拿出的\"里特林\"一模一样。
就在这时，中山装男人突然擒住陈大河手腕：
\"同志，识字？\"
陈大河闻言赶忙露出一脸憨厚的笑：
\"哪能呢，俺就认得'严禁'俩字，当年在林场......\"
话没说完，小花突然尖叫着扑向文件。
中山装男人脸色骤变，掏出手帕就要擦小花的口水：
\"这孩子有病吧？\"
\"你他妈才有病！\"
陈大河一把拍开他的手，余光扫过文件页脚编号。
前两天卖手持定位仪时听黑市的人提过一嘴，带七位数编码的红头文件，那都是要枪毙的重案！
看来是套不出什么话了，陈大河抱着小花退后了一步。
中山装男人收起文件看了眼陈大河开始往车门挤。
就在这时，公文包金属扣却突然崩开。
两板印着俄文的药片滚到陈大河脚边，铝箔包装上的有效期是1980年。
陈大河用靴尖把药片往对方跟前推，故意咬重俄语发音。
\"达瓦里希，你的药。\"
中山装男人脖颈瞬间爆出青筋，掏证件的手都在抖：
\"我是卫生局稽查科王建国，现在怀疑你......\"
就在这时，后排突然炸起老太婆的尖叫：
\"抓小偷啊！\"
话音刚落，
车里乱成了一锅粥。
陈大河趁机抱起小花往后门挪，攥着刚顺来的药片悄悄往小花崽儿怀里塞。
车厢里炸开锅的瞬间，车头突然传来刺耳的金属刮擦声。
班车猛地斜停在雪窝里，前挡风玻璃糊满雪泥。
司机操着扳手要下车查看，车门却被三把雪亮的猎刀卡住。
\"都别动！\"
一声呼和，几个裹着臃肿军大衣的汉子蹿上车。
陈大河赶忙把小花往怀里按了按——这伙人是劫道的！
\"秧子房掌灯——！\"
随着这声切口，三个喽啰立即封住前后门。
头子枪管敲了敲车窗，震得玻璃嗡嗡响：
\"西北玄天一片云，乌鸦落在凤凰群！\"
\"满车都是英雄汉，谁是君来谁是臣——\"
话音刚落，
头子的枪顶在了司机太阳穴
\"哥几个踩盘子三天半，就为接诸位财神爷的搬浆子（黑话：送钱）！\"
说完，这头子身旁的一个喽啰甲甩开了一个麻袋：
\"金疙瘩银疙瘩，不如怀里现大洋！\"
\"手表票证老怀表，敢藏半张掀脑瓢！\"
接着，
喽啰乙用刺刀划开一个老乡的麻袋，满袋子的松子哗啦啦流出来。
头子一看这些玩意，立马不干了：
\"当爷爷眼瞎？这海砂子（黑话：掺假货）也配孝敬？\"
这话一出，车里顿时炸了锅。
抱孩子的妇女往座底下钻，穿中山装的干部摘了钢笔往鞋垫里塞。
裹着尿素袋的老乡趁机抓了前排的布包就往窗外扔，一早出去的同伴在雪地里撵着包裹跑。
穿条绒棉鞋的媳妇死死抱着咸菜坛子，茶缸里的酱油汤泼了中山装一裤腿。
最后一排穿涤纶外套的知青突然蹦起来，举着宝书喊口号：
\"无产阶级专政......\"
砰！
火药枪朝天放了个响，铁砂嵌进顶棚铁皮，震得煤灰扑簌簌往下掉。
守在门后的喽啰抬脚往知青肚子上一蹬：
\"无你妈啊！啥年代了还耍这套？老子扛过红袖章的时候，你丫还穿开裆裤呢！\"
陈大河趁机把小花的脑袋按在怀里。
自己看着这伙人右耳垂都缺个豁口，明显是劳改营里混出来的老油条。
\"呦呵，手表！\"
劫匪头子突然拽起前座老头的胳膊。
老头愣神之后，突然嚎了起来：
\"我的手表啊！\"
\"这挨千刀的扒了俺的手表啊！\"
老头还没说完就被枪托砸歪了嘴。
劫匪头子翻看表盘背后的刻字笑了：
\"老东西还挺能耐，这他娘还是个特供！\"
王建国刚要摸公文包，劫匪头子的枪托就砸在了过来：
\"干部同志，过年讨个喜钱，就先收您的。\"
陈大河正瞅着这一幕，一个劫匪走过来捏了捏小花冻红的脸蛋：
\"这崽子咋不哭？哑巴？\"
陈大河赶忙把小花崽儿往怀里抱紧了：
\"娃吓着了，俺们这是要去医院......\"
\"医院？\"
劫匪嘀咕一句，枪管顺势顶上了陈大河的眉心：
\"说！是不是便衣！\"