---
陈默站在茶水间门口，手里端着刚接满的保温杯，听着办公室里传来的谈话声。
\"你们说，现在这世道，还有几个人的老婆第一次是给老公的？\"张明的声音带着几分醉意，他今天中午陪客户喝了点酒。
\"得了吧，都什么年代了还讲究这个。\"王磊嗤笑一声，\"我老婆就不是，但那又怎么样？我们感情好得很。\"
陈默的手指无意识地摩挲着保温杯的杯壁。茶水间的灯光很亮，照得他有些眩晕。他想起昨晚林晓回家时身上若有若无的香水味，不是她常用的那款。
\"我老婆倒是第一次给了我。\"张明突然说，声音里带着几分得意，\"但是有什么用？现在还不是照样可以给别人。\"
陈默的手抖了一下，滚烫的水溅在手背上，他却感觉不到疼。林晓最近总是加班，手机也换了密码，连洗澡都要带着进浴室。
\"你们啊，就是太在意这些。\"李强插话道，\"我前女友倒是第一次给了我，结果呢？还不是跟别人跑了。这年头，第一次给谁都一样，重要的是现在。\"
陈默的太阳穴突突地跳。他想起上周五，林晓说要去闺蜜家过夜，可他分明在她包里看到了酒店的发票。那天晚上他给她打了十几个电话，她一个都没接。
\"陈默，你站那儿干嘛呢？\"张明突然发现了他，\"来来来，说说你老婆是不是第一次给你的？\"
陈默僵硬地转过身，看到办公室里几个男同事都转过头来看着他。张明的脸因为酒精有些发红，王磊翘着二郎腿，李强正在转笔。
\"我......\"陈默张了张嘴，喉咙发干。他突然意识到，在场的这些人，似乎都和林晓有过交集。张明是林晓的前上司，王磊和她一起出过差，李强......李强曾经送过她回家。
保温杯里的水已经凉了。陈默看着杯子里自己的倒影，突然觉得那张脸陌生得可怕。他知道，在场的这些人，没有一个得到过妻子的第一次。
包括他自己。
---
陈默揉了揉发酸的眼睛，电脑屏幕上的报表已经模糊成了一片。办公室里只剩下他一个人，窗外的天色完全暗了下来，只有应急灯发出幽幽的绿光。
他正准备收拾东西回家，突然听到走廊里传来高跟鞋的声音。这么晚了，还有谁在？
脚步声在隔壁的会议室门口停住了。陈默屏住呼吸，听到钥匙转动的声音。公司的会议室晚上都是锁着的，谁会在这个时候进去？
他轻手轻脚地走到门边，透过玻璃往里看。应急灯的绿光下，他看见李强的妻子王莉正在解张明的领带。
陈默的手猛地攥紧了门把手。上周五，林晓说要去闺蜜家过夜的那天，他记得张明也在加班。那天晚上，张明的朋友圈发了一张酒吧的照片，配文是\"一个人的夜晚\"。
会议室里传来压抑的喘息声。陈默感觉胃里一阵翻涌，他想起上周林晓回家时，脖子上有一处淡淡的红痕。她说是不小心被蚊子咬了，现在想来......
\"叮\"的一声，电梯到达的声音惊醒了陈默。他慌忙退回自己的工位，假装在收拾东西。脚步声由远及近，是保安来巡查了。
\"陈经理，还没走啊？\"保安老张探头进来。
\"啊，马上就走。\"陈默强装镇定，\"刚做完报表。\"
老张点点头，往会议室方向走去。陈默的心提到了嗓子眼，但老张只是用手电筒照了照门锁，确认锁好后就离开了。
陈默瘫坐在椅子上，后背已经被冷汗浸湿。他打开手机，翻到林晓的朋友圈。上周五她发了一张和闺蜜的自拍，背景是某家网红餐厅。他放大照片，在玻璃反光里看到了一个熟悉的logo——正是张明朋友圈里那家酒吧。
他的手指颤抖着往下滑，看到王磊给这条朋友圈点了个赞。时间是晚上十一点十五分。而那天晚上，他给林晓打电话的时间是十一点整。
陈默突然想起，王磊的妻子是林晓的大学同学。上周三，他看见王磊的妻子来公司找林晓，两人在茶水间聊了很久。当时林晓的表情很不自然，他还以为她们是在聊什么私密话题。
现在想来，那天王磊妻子的眼神，和刚才王莉看张明的眼神，何其相似。
---
陈默躺在床上，听着浴室里传来的水声。林晓在洗澡，这是她每天睡前的习惯。他盯着天花板，想起今天在会议室看到的一幕。
水声停了。过了一会儿，林晓穿着睡裙走出来，身上带着沐浴露的香气。不是她常用的那款，陈默注意到。
\"今天怎么这么早就躺下了？\"林晓一边擦头发一边问。
\"有点累。\"陈默侧过头看她，\"今天听说张明可能要升职了。\"
林晓擦头发的动作顿了一下，\"是吗？他能力确实不错。\"
\"你好像很了解他？\"陈默装作不经意地问。
\"还好吧，以前他不是我上司吗？\"林晓坐到梳妆台前开始护肤，\"不过我觉得王磊更适合那个位置，他最近不是拿下了大客户吗？\"
陈默的心跳漏了一拍。王磊拿下大客户的事，是今天下午才在公司群里公布的。
\"你怎么知道王磊拿下大客户了？\"
林晓涂精华的手顿了一下，\"啊，我......今天刷朋友圈看到的。\"
陈默记得王磊的朋友圈设置了三天可见，而最近一条动态还是上周发的。
\"说起来，\"林晓突然转过身，\"李强最近是不是心情不好？我看他朋友圈都没怎么更新。\"
陈默握紧了被子。李强从来不发朋友圈，这是全公司都知道的事。
\"你怎么知道李强不发朋友圈？\"
\"我......\"林晓的眼神闪烁了一下，\"听王磊老婆说的，她们不是经常一起逛街吗？\"
陈默想起今天在会议室看到的一幕。李强的妻子王莉，此刻大概正在某个酒店里，和张明在一起。
\"对了，\"林晓突然说，\"你记得张明之前那个助理吗？就是怀孕辞职的那个。\"
\"记得，怎么了？\"
\"我今天在商场碰到她了，\"林晓的语气突然变得兴奋，\"你猜怎么着？她孩子长得特别像王磊！\"
陈默猛地坐起身。那个助理辞职是半年前的事，当时就有传言说她怀的是公司某个高层的孩子。
\"你怎么知道像王磊？\"
\"就......感觉啊。\"林晓转过身继续护肤，\"眼睛特别像。\"
陈默盯着她的背影。林晓的耳朵红了，这是她说谎时的习惯。