我在妇产科工作多年，见过形形色色的孕妇，也参与过许多手术。但有一台手术，却成了我挥之不去的梦魇，也彻底改变了我的命运。
那是一个普通的工作日，医院像往常一样忙碌。我像往常一样，准备着当天的手术器械。这时，护士长领进来一个年轻的女孩。她看上去顶多二十岁，面容苍白，眼神中充满了恐惧和迷茫。她的腹部微微隆起，显然已经怀孕有一段时间了。
我接过她的病历，上面写着：李悦，19 岁，未婚。因意外怀孕，欲进行打胎手术。我心里微微叹了口气，这种情况在医院里并不少见。我尽量用温和的语气对她说：“别害怕，这只是一个小手术，很快就会过去的。”她默默地点了点头，没有说话。
手术开始了，我熟练地操作着器械。然而，就在我即将取出胎儿的时候，突然，手术室里的灯光开始闪烁起来，紧接着，一阵冰冷的寒意弥漫开来。我不禁打了个寒颤，心里涌起一股不祥的预感。就在这时，我似乎听到了一个微弱的婴儿哭声。我抬起头，环顾四周，却发现手术室里只有我和女孩，并没有其他人。
“你听到了吗？”我问旁边的护士。护士的脸色也变得煞白，她摇了摇头，说：“没有啊，医生，你是不是听错了？”我皱了皱眉头，心想可能是自己太紧张了。于是，我继续手术。可是，那个婴儿哭声却越来越清晰，仿佛就在我的耳边回荡。
我强忍着内心的恐惧，加快了手术的速度。终于，手术完成了。我松了一口气，擦了擦额头上的汗水。就在这时，我突然发现，手术台上的血泊中，似乎有一个小小的黑影在蠕动。我瞪大了眼睛，不敢相信自己的所见。我凑近一看，竟然是一个已经成型的胎儿，它的眼睛紧闭着，身体还在微微颤抖着。
我惊恐地后退了几步，差点摔倒在地。护士也看到了这一幕，她尖叫了起来。这时，那个女孩突然苏醒过来，她看到手术台上的胎儿，眼神中闪过一丝复杂的神色，有愧疚，有恐惧，还有一丝解脱。
“这……这是怎么回事？”女孩颤抖着问道。我摇了摇头，说：“我不知道，这是我从未遇到过的情况。”女孩沉默了一会儿，然后缓缓地说：“医生，其实我一直很犹豫要不要打掉这个孩子。我知道这是一个生命，可是我还年轻，我没有能力抚养它。”我看着她，不知道该说些什么。
从那以后，我的生活就陷入了无尽的恐惧之中。每到夜晚，我都会听到那个婴儿的哭声，在我的耳边回荡。我开始失眠，精神状态也变得越来越差。我去看了心理医生，可是医生也无法解释我所经历的一切。
有一天晚上，我独自在医院加班。当我路过一间病房时，我听到里面传来一个熟悉的声音。我停下脚步，凑近房门一听，竟然是那个女孩的声音。我心中一动，推开房门走了进去。
病房里，女孩正坐在床上，眼神空洞地望着前方。她看到我，并没有感到惊讶，反而像是早有预料。“医生，你来了。”女孩轻声说道。我看着她，发现她的脸色比以前更加苍白，眼神中充满了疲惫和绝望。
“你怎么了？”我问道。女孩沉默了一会儿，然后缓缓地说：“医生，自从那次手术之后，我就一直被噩梦困扰。我总是梦到那个孩子，它在我面前哭泣，它怪我为什么不要它。”我听着她的话，心中涌起一股同情。
“也许这只是你的心理作用，不要太在意。”我安慰道。女孩摇了摇头，说：“不，医生，这不是心理作用。我能感觉到，那个孩子的怨恨。它不会放过我的。”我看着她，不知道该如何安慰她。
就在这时，突然，病房里的灯光熄灭了。黑暗中，我听到那个婴儿的哭声再次响起。我惊恐地四处张望，却什么也看不到。女孩也吓得紧紧地抱住我，她的身体在不停地颤抖着。
“别怕，有我在。”我强忍着内心的恐惧，说道。然而，我的声音也在微微颤抖着，显然并没有什么说服力。就在这时，我突然感觉到有一双冰冷的小手，抓住了我的脚踝。我低头一看，却什么也看不到。我拼命地挣扎着，想要摆脱那双手，可是却无济于事。
女孩也感觉到了我的异样，她尖叫了起来。就在这时，病房里的灯光突然亮了起来。我低头一看，发现抓住我脚踝的，竟然是一个浑身是血的婴儿。它的眼睛通红，充满了怨恨。我惊恐地想要踢开它，可是它却紧紧地抓住我不放。
就在这时，女孩突然冲了过来，她抱起那个婴儿，泪流满面地说：“宝宝，对不起，是妈妈对不起你。妈妈不该不要你。”那个婴儿看着女孩，眼神中的怨恨似乎稍微减少了一些。它伸出小手，轻轻地抚摸着女孩的脸。
女孩抱着婴儿，缓缓地走出了病房。我看着她们的背影，心中充满了震撼和疑惑。我不知道这一切到底是怎么回事，也不知道那个女孩和那个婴儿将会何去何从。但我知道，这一场经历，将会永远铭刻在我的心中，成为我一生无法忘却的梦魇。