夜幕低垂，巴黎街头的路灯如同点缀夜空的繁星，将石板路映照得温暖而静谧。
母女二人拖着行李站在酒店门前，这是一座豪华且历史悠久的建筑。
高耸的柱廊、金色的门框、精美的雕花无一不彰显着贵族气息。
母亲穿着一件素雅的灰色外套，显得疲惫但依旧优雅。
女儿则穿着一件米白色的大衣，俨然一个精致的年轻旅人。
“这里就是我们的落脚点了，妈妈，”女儿的语气中带着一丝雀跃，“好好休息一晚，明天我们可以去埃菲尔铁塔，或者去卢浮宫。”
母亲轻轻笑了笑，伸手扶着女儿的肩膀：“好啊，不过今天确实累坏了，先让我休息一会儿吧。”
她们步入酒店时，大厅内一盏巨大的水晶吊灯正闪烁着柔和的光芒。
接待台后站着一位身穿黑色制服的前台接待员，面带职业化的微笑。
“欢迎光临，请问需要什么帮助吗？”
“我们有预订房间，两晚，”女儿回答，将护照递了过去，“名字是克莱尔和玛格丽特。”
接待员迅速在系统中确认了信息，将两张房卡递给她们：“您的房间是顶层的豪华套房，希望您住得愉快。”
房间宽敞明亮，落地窗外可以俯瞰整个城市的夜景，埃菲尔铁塔的灯光在远处闪烁。
墙壁上挂着几幅印象派风格的画作，沙发上铺着柔软的羊毛毯，一切都透露着奢华。
母亲坐在床沿，伸手揉了揉太阳穴。
她的脸色苍白，嘴唇也显得有些发干。
女儿坐在她身边，语气中带着关切：“妈妈，你看起来不太好，是不是旅途太累了？”
母亲摆摆手，露出一个安抚的笑容：“不用担心，只是有点头晕，躺一会儿就好了。”
“还是叫医生来看一下吧，”女儿不容置疑地拿起电话拨给前台，“我的母亲需要一位医生。”
没过多久，房门被轻轻敲响。
一位穿着白大褂的中年医生走了进来，他带着公文包，脸上挂着沉稳的表情。
他仔细地检查了母亲的情况，随后在处方单上写下几种药物的名字：“她只是有些疲劳，不过服用这些药物会好得快些。附近有药房，但需要去市区找24小时营业的地方。”
医生离开后，女儿将处方单放进自己的口袋，看着躺在床上的母亲：“妈妈，我去买药，你在这儿好好休息。”
母亲点了点头，声音微弱：“别太担心，我等你回来。”
夜晚的巴黎街道并不冷清，咖啡馆里依旧人声鼎沸，街头的乐手弹奏着动人的旋律。
女儿根据医生的指引，先找到了第一家药房，却发现铁门紧闭，上面挂着“已打烊”的牌子。
她咬了咬牙，继续往前走，试图在昏暗的灯光下找到其他的药房。
她拦住路人，用磕磕绊绊的英语问：“where is the pharmacy? 24 hours?”
大部分人都表示不知情，只有一位老太太用蹩脚的英语指了一个方向：“向右拐，然后再走两个街区。”
女儿道谢后，快步跑去，但依旧是一家关门的药房。
她感到一种深深的无力感，双手捏紧处方单，望着四周人烟稀少的街道。
时间一点点流逝，寒意渗透进她的身体。
她终于在一条狭窄的巷子里找到了一家24小时药房。
推开门时，柜台后站着一位沉默寡言的店员。
他拿过处方单，看了几眼，然后将药递给她。
女儿付了钱后，长舒了一口气，手里紧紧握着装有药物的小袋子，转身离开。
她拖着疲惫的身体走进酒店大堂时，发现大厅的灯光比之前暗了许多，接待台后换了一批陌生的工作人员。
她试图忽略心头的不安，径直走向电梯。
顶楼的走廊里一片寂静，只有她的脚步声在回荡。
她站在房门前，敲了敲门：“妈妈，我回来了。”
然而，房间里没有任何回应。
她掏出房卡打开门，却发现房间的陈设与她离开时完全不同。
墙壁上的壁纸从浅蓝变成了暗红，窗帘换成了厚重的天鹅绒，地毯的花纹也完全变了样。
“妈妈？”她的声音中带着颤抖，手指紧紧抓着门框。
她冲进房间四处翻找，却发现所有行李都消失得无影无踪，床上的被褥整整齐齐，像是从未有人睡过。
她跑到走廊上，抓住一名路过的清洁工：“请问住在这里的女士去哪儿了？她是我的母亲！”
清洁工愣了一下，满脸困惑地看着她：“小姐，这个房间一直是空的，没有人住过。”
“不可能！”女儿尖叫起来，“我们今天下午才入住的！这里明明是我们的房间！”
清洁工摇摇头：“抱歉，我不清楚您在说什么。”
女儿冲到前台，试图从那里找到答案。
接待员的回答却让她彻底崩溃：“小姐，我们没有您的入住记录。”