雨丝如银针般密密麻麻地砸在荣盛集团的落地玻璃幕墙上，林霜正对着全息投影里的季度财报眉头紧锁。作为商界赫赫有名的铁腕女总裁，她刚在会议室里击退了股东们关于联姻的施压，手机便突兀地响起刺耳的警报声——集团地下三层的实验室传来异常能量波动。
当林霜带着安保团队赶到时，实验室中央的量子对撞机正在诡异地扭曲变形，幽紫色的光芒中，一个身着墨色劲装的男人缓缓显现。他发尾挑染着鎏金色泽，左眼蒙着暗纹眼罩，右手悬浮着一枚流转着星云光晕的水晶，周身萦绕着令空气都为之震颤的压迫感。
“时空偷渡者？”林霜迅速摸出腰间的脉冲枪，“你是怎么突破集团防护系统的？”
男人唇角勾起一抹不羁的弧度，声音低沉如大提琴的震颤：“林小姐，我是来自星陨界的巡察官烬，来此追捕盗取时空密钥的叛逃者。”他抬手一挥，实验室的警报瞬间戛然而止，“而你，正是密钥选定的容器。”
林霜瞳孔骤缩，颈间家族世代传承的黑曜石吊坠突然发烫，浮现出从未见过的符文。烬上前两步，鎏金色的右眼泛起微光：“在你们的时间线里，我只有七天时间。若无法在期限内封印叛逃者，两个世界都会崩塌。”他指尖划过林霜的吊坠，黑曜石竟化作流光没入她体内，“作为交换，我会帮你解决所有联姻的麻烦。”
林霜攥紧了西装下摆。这些天董事会的逼迫、未婚夫的背叛像钝刀般剜着她的心，此刻她冷笑出声：“好，但若你敢骗我——”话音未落，烬突然将她拽入怀中，一道暗紫色的裂隙在头顶撕裂，无数散发着腐臭的黑影从中窜出。
“抱紧我！”烬展开背后若隐若现的光翼，带着林霜冲破实验室穹顶。夜空中，那些黑影幻化成狰狞的巨蟒，吐出的毒雾所到之处，大厦外墙瞬间腐蚀出蜂窝状的孔洞。林霜强压下恐惧，凭借多年搏击训练的本能，夺过烬腰间的短刃斩断缠来的蛇尾。
“有点意思。”烬眼中闪过赞许，手中水晶爆发出璀璨光芒，将黑影尽数吞噬。落地时，林霜才发现两人竟置身于中世纪的城堡废墟，月光下，烬的伤口正渗出金色的血液。
接下来的七天，他们穿梭于不同时空追捕叛逃者。在蒸汽朋克的机械城，烬为她挡下能量炮的瞬间，林霜摸到他后背嶙峋的旧伤；在被冰雪覆盖的未来都市，两人躲在坍塌的钟楼里，烬用体温为她驱散寒意；在盛唐长安的夜市，烬笨拙地给她买糖画，眼罩下露出的半张脸竟泛起红晕。
“为什么选择我？”第五夜，林霜望着烬处理伤口的背影。男人动作顿了顿，声音低得几乎听不清：“因为第一眼就知道......你和我一样，困在自己的牢笼里。”
第七日黎明，叛逃者终于现身。那是个浑身缠绕着暗物质的人形怪物，每一次挥动利爪，空间都会被撕裂出黑洞。烬将林霜护在身后，光翼展开到极致，周身泛起透明化的征兆。“原来封印密钥需要......”林霜突然想起烬这些天的异常，眼眶瞬间通红。
“活下去。”烬头也不回地冲向怪物，水晶爆发出的光芒将整个天空染成金色。林霜感觉体内的吊坠在剧烈震动，黑曜石符文顺着血管蔓延至心脏。当她睁开眼时，力量如潮水般涌来，她抬手凝聚出能量箭矢，与烬同时射向怪物的核心。
爆炸的余波中，烬的身体逐渐消散。“等我回来。”他最后的话语化作星光没入林霜掌心。回到现实世界，林霜发现只过去了七分钟，而董事会的联姻提案早已被匿名删除。
三个月后的雨夜，林霜独自站在集团顶楼。一道熟悉的黑影自云层中降落，烬的左眼眼罩不知何时换成了银色面具，手中水晶映出他温柔的笑：“这次，换我来兑现第二个承诺了。”