唐心雨坐在民国大学的课堂里，低头看着面前的笔记本。密密麻麻的字迹堆满了纸面，每一行字仿佛都在嘲笑她现代人“不堪重负”的手速。教授的讲课声在耳边不断回响，平稳却催眠，而身旁的同学却个个专注地埋头抄写，丝毫不为所动。
“这是抄书比赛吗？”唐心雨在心里默默吐槽着，“还得一字不漏地记下来，也太变态了吧！这种学习氛围，跟我当年‘卷王大战’也没什么区别！”
她抬头望了望前排的顾昀，只见他神态自若，手中的毛笔在宣纸上行云流水，一笔一划都透着干净利落的自信。
“哟，写得还挺好看。”唐心雨盯着他那工整的字迹，心里忍不住感慨，“要不是他一副冷冰冰的样子，这人倒还真像那么回事。”
就在她愣神的时候，教授忽然停下了讲课，目光不偏不倚地落在她身上：“那位同学，你是来学习的，还是来发呆的？”
这一声突然打破了教室里的宁静，其他学生纷纷转头看向唐心雨，眼中充满了好奇和一点幸灾乐祸。
“啊？”唐心雨猛地回过神，慌忙说道，“我……我没发呆啊！我只是在思考您刚刚讲的内容！”
教授微微一挑眉，似笑非笑地看着她：“哦？既然你在思考，那就请你解释一下我刚才讲的重点——关于近代工业化对教育发展的影响。”
唐心雨顿时愣住，脑子里飞快地回放刚才听到的内容，却发现自己压根没听清几句关键的论述。
“这个……近代工业化对教育的影响……”她支支吾吾地开口，话却越说越乱，“呃，就是……可能让大家都变得更忙了吧？卷得更厉害？”
“‘卷’是什么意思？”教授皱了皱眉，显然对这个词一无所知。
唐心雨满脸通红，语无伦次地解释：“就是……就是大家竞争很激烈的意思……”
教室里爆发出一阵轻笑声，学生们小声议论着：“这个女生说的话真是听不懂，什么乱七八糟的。”
唐心雨羞得想找个地缝钻进去，却在这时，坐在前排的顾昀忽然开口了。
“教授，我认为她的意思可以理解为，工业化确实带来了教育资源的紧张，以及竞争的加剧。”顾昀语气平静，但语句清晰，轻描淡写间便替唐心雨化解了尴尬。
教授闻言点了点头，显然对顾昀的回答很满意：“顾昀同学，你的解释非常到位。”
唐心雨偷偷看了一眼顾昀，心中复杂至极。“这家伙还挺会解围的，早知道他这么能干，刚才就不该怼他。”
午后的校园对话
课后，唐心雨跟在顾昀身后，一脸欲言又止。终于，她忍不住开口：“喂，顾昀，刚才……谢谢你啊。”
顾昀回头看了她一眼，淡淡地说道：“不用谢，我只是觉得课堂上需要保持秩序。”
唐心雨撇了撇嘴：“得了吧，还不是怕我丢了你的脸。你刚才那么维护我，是不是有点学生会长的责任感啊？”
“责任感？”顾昀微微一笑，“你可以这么理解。但我更希望你能明白，规则之下，也有成长的空间。”
“又是规则！”唐心雨有些恼火地说道，“你是不是就喜欢用这个词打压人啊？什么事情都讲规则，你不觉得太死板了吗？”
顾昀停下脚步，转身直视她：“规则从来不是用来打压人的，而是用来让人找到自己的位置。如果你连规则都不懂，就更别谈什么打破规则了。”
唐心雨愣了一下，随即不服气地说道：“那我还偏不信这个邪了！你等着，我肯定能证明我不需要这些古板的东西，也能活得很好！”
顾昀微微一笑，语气依旧淡然：“我拭目以待。”
一场辩论的邀请
正当两人交谈时，一名学生匆匆跑来，对顾昀说道：“顾会长，下周的校园辩论赛名单已经确定了，您作为主要辩手需要尽快准备。”
“辩论赛？”唐心雨的耳朵瞬间竖了起来，“你们学校还有这种活动？”
那学生看了唐心雨一眼，显然对她并不熟悉：“是的，我们学校每年都会举办辩论赛，探讨学术与社会问题。顾会长可是公认的辩论高手，每次都能拔得头筹。”
“哟，这么厉害啊？”唐心雨挑了挑眉，露出一抹坏笑，“那你们敢不敢加我一个？”
那学生愣住了，显然没料到唐心雨会突然提出这样的要求。他犹豫了一下，目光转向顾昀：“这……”
顾昀淡淡地看着唐心雨，似乎在思索她的意图。片刻后，他点了点头：“可以，但我们有严格的筛选标准。如果你能通过初选，就可以加入。”
“好啊！”唐心雨拍了拍胸脯，“我就让你们看看，现代人的思维是怎么吊打你们这些老古董的！”
顾昀看着她跃跃欲试的模样，嘴角微微上扬，眼中却多了一丝意味深长的笑意。他并未反驳，只是转身朝前走去：“希望你的行动能证明你的话。”
唐心雨握紧拳头，暗暗发誓：“顾昀，你等着瞧，这次我一定会让你刮目相看！”