车子在小区外停下，文雅先行下车，赵清城随后跟上，顺势牵握起她的手。二人在门口保安的招呼中，笑着应和点头，恩爱归家。
另一边，旅游归家的柳清兰刚刚收捡完行李，将空行李箱放进储物柜，关上柜门时目光不经意从阳台扫过，便如被什么吸引住。
文德正洗漱出来时，见到柳清兰正僵站在未开灯的阳台上，望着对旁边小区楼上的栋楼出神，便一边擦着头发，一边走近问她在看什么。柳清兰伸手，让文德正数一数，那里亮着灯的一户是不是第六层。
文德拿过眼镜戴上，眯着眼睛数了数，确定是第六层，然后就更疑惑地反问柳清兰，说：“是不是六楼，有什么重要的吗？”
“怎么会亮起灯呢。”柳清兰喃喃低语。
“虽然现在已经很晚，但可能人家可能就是爱熬夜晚睡呢，这又不是什么稀奇事儿。”文德正笑说。
“那房子十几年没人住，不该亮灯的。”柳清兰说。
“你认识那一家人？”文德正擦着头发，不以为意的反问。
柳清兰侧身看向正擦着头的文德正，看他显然不知道自己在意的是什么，不由目光变得严肃而警觉，低了些声音，说：“你忘记了吗，那是周家。”
闻言，文德正擦头的动作陡然滞住，抬起目光看向柳清兰。
两人四目相对，在客厅透出来的昏暗灯光下一动不动，有好一阵儿的沉默，各自心中有些事情翻涌起来，之后又不约而同地避过目光不看对方。
“或许……只是那房子被卖了，被出租了，是其他人在住了呢。”半晌，文德正出言安慰开解。
但柳清兰不是个眼里能容沙子，相信可能性揣测的人，她沉默着没有接丈夫的话。望着那亮灯的窗户将唇下抿，推了推鼻梁上的眼镜，不知道在想些什么。
沉默在黑暗中蔓延，文德正垂下握着毛巾的手，想着旧事，渐渐的头也垂下去。柳清兰感受到身边丈夫的情绪变化，意识到生性善良又感性的他可能将开始有自责忏悔之类的情绪生出，于是在黑暗中冷静而坚定地开了口。
“老文，当年我们没做错事，你要坚信这一点。我们是对儿女负责，做了最对的选择。”
“嗯。”文德正应了声，又沉默下去。
渐渐的，柳清兰感觉到像是在被人注视，于是她收回目光向下看。果然依稀看到楼下的老柳树阴影中似乎站了一个人，正望着他们家的阳台上的夫妻二人，就如同他们正在黑暗中看着周家的灯。
柳清兰不自觉地抖了一个激灵，一股寒意从脚底升起，直窜全身。但逃避从不是她的风格，她凡事要清楚明白，便迅速反手将阳台的灯打开，朝楼下俯瞰细看。
文德正又一次疑惑，问柳清兰在找什么，柳清兰扶着栏杆寻看了许久，一无所获，才终是放下心，确认是自己敏感多想了。
“没什么，我眼花而已。”在反复寻看无果后，柳清兰才松下一口气，摆摆手。
“很晚了，快睡吧，明天女儿要回来，我们要早些起来打扫收拾一下。”文德正提醒着，示意柳清兰进屋。
“嗯，走吧。”柳清兰最后再看了一眼漆黑的楼下，转身进屋。
文德正与柳清兰一前一后返回室内，阳台的灯随之熄灭。在一切还归于黑暗后，文家楼下的老柳树底缓步走出一人。那人抬头仰望文家漆黑的阳台许久，再上移目光望向点点微白的星空。随后，又悄无声息地转身消失在黑暗中。
翌日清晨，文雅起床时桌上已经放着早餐，她爱吃的零食放在桌边的小格框，家里上上下下已被打扫过，整洁有序。
赵清城解开围裙从厨房出来，放下一小份切好的果盘，但却没有坐下去吃，而是开始换运动服，从柜子里找出装备。
“早餐都不一起吃吗？”文雅问。
“我有位冯总约我打球，时间还早，就顺便一起去他的酒店餐厅吃。”
赵清城边收拾准备着，边又提醒文雅，洗切好的果盘分了两份，一份在桌上，一份包裹保鲜膜放在冰箱，她想吃的时候再取出来。衣服已经都晾起来，家里空瓶了的洗护用品也按文雅的喜好都换了新的，这个月的所有物业水电费用都结清，甚至连文雅即将到期而不自知的健身卡他也已经续费。
文雅原本还在想询问赵清城是否愿意和自己一起回父母家，这样的话，她可以一次向所有人讲明自己现在面临的情况。但看这架势，如今不用再问，他必然不会同行，只得转动着手里的勺子垂下眼睫。
“雅雅，我今天可能回来有点晚，不要等我。”赵清城挎好运动装备走近文雅，如流程般亲了一下脸颊作别后，就毫不留恋地出门离去。
听着门关合的声音，文雅看着面前的早餐，忽然失去胃口，放下餐具，决定早早出门回父母家去。她起身走向衣帽间，打开门后看到一条被挑出来的连衣裙，一双鞋子，一款配搭的小包，还有搭配好的项链首饰，都铺整齐地放在衣帽间的置备台上。
在所有物品的旁边还有一只丝绒小盒压着一纸卡片，文雅打开盒子见到一对钻石耳钉，打开留言卡片看到赵清城的字迹，大意是说他在转机的时候隔着橱窗看到这对耳钉，觉得合适文雅就买了下来，希望她能喜欢，并且这也是他道歉的诚意。
从前未出嫁，她的衣食住行由母亲柳清兰安排，结婚后则像像是移交到赵清城手中。只要赵清城在家，她的生活起居衣食住行全都会被安排得一件不落。文雅一直习惯这样“衣来伸手，饭来张口”的生活，但今天却觉得烦躁讨厌。
放下东西转身出门，可走出去后又不知道自己接下来要做什么，只得叹息妥协，再回到衣帽室，按着赵清城所布置的穿搭更换收拾。