二十一层，菲尼克斯踩在柔软温和的浅棕色羊皮地毯上，空中漂浮着数百张空白的牛皮纸。
在无人的环境里，他穿梭在羊皮纸之间，边掐着手中怀表，边将自动羽毛笔完美排列在每一张空白牛皮纸上。
“仪式完成。”
他站在正中央。
透过窗户，看向外面逐渐下沉的太阳。
“时间正确。”
放于地上的空白报纸漂浮起来。
再次扫视四周，确认了保护咒的完整之后，他这才拿起表链，让怀表随着重力自然而然的垂落在左手边。
魔杖滑落至右手手心，他轻巧的挑了挑自己面前的空气，漂浮而起，空白的报社印刷纸迅速整齐划一的排列在菲尼克斯的四周。
如何使用预言能力最大程度的接收到未来的讯息？
对于巫师而言，或许很难有人会想到利用一个巫师界最常见，也最无法忽视的东西。
——报纸。
与麻瓜们高速发展并不相同，巫师界的信息交流手段除了人们口口相传之外，最为先进的便是通过官方或非官方们的报社印制的报纸。
英国的预言家日报是英国巫师获取新闻消息的主要渠道，当然，令人遗憾的是，预言家日报并非并不是很遵循新闻诚信，与事实的准确性相比，他们更关心的是报纸的销量。
其他国家的巫师界或多或少都存在与英国相同的情况，报纸上有限的空间能登载的内容也更加有限。
但这一切对于一名先知而言，却从来不是问题。
按照菲尼克斯本身的理论，先知们能通过窥视时间的洪流窥视其他平行空间的画面，从而让命运的蝴蝶煽动翅膀，做出不同的选择，改变本身的未来。
这一过程中，‘介质’的存在尤为重要。
先知们窥视的‘未来’并非毫无规律，在有限的时间内有选择的看到自己想看到的画面，而如何看到自己想看到的画面，这其中‘介质’的存在便充当了桥梁的作用。
‘介质’既可以是自己所见，也可以是自己接触过的，碰到过的任何东西，先知们擅长使用一些能增加灵感的物品，诸如水晶球，茶叶，塔罗牌等等，让这些物品沾染上自己想要窥视未来之物的‘介质’，从而更加精准的得到想要的结果。
他面前的这些未被印刷的新闻纸便是类似的东西。
巫师界世界各地报社的新闻纸，只要通过一些手段总能获取，而这些也成为了预言的介质。
在巫师界，有什么会比报纸更能汇总所发生之事？
通过窥视这些未被印刷的新闻纸的‘未来’，如此便能最大程度的掌控未来所发生的大事。
以此，便能在麻瓜界和巫师界彻底掌握先机。
“滴答滴答——”
怀表承载着时间逆转咒，这也让它成为了独特的魔法物品。
一股无机质的灰色从怀表中心迸发了出来，迅速笼罩整个二十一层。
办公桌上茶杯的黄色，远处落下太阳隐隐的橘红，天花板的白色，书架上那些名贵稀奇书籍的各种色彩，一切颜色都在迅速消退。
整个世界只剩下了黑色，白色，以及灰色。
菲尼克斯抬起脑袋，灰色的眼眸中闪烁着无数未来的画面。
与此同时他的身体也在发生恐怖的畸变。
皮肤在老化，头发在拉长，内脏随着时间的疯狂流传而变得苍老无比，破了口子。
不说内里，甚至连外在都在可怕的施咒惩罚中发生改变。
巫师袍正在以肉眼可见的速度变得破烂不堪，怀表正在变成破铜烂铁，甚至连那根陪伴了他将近二十年的合金化木魔杖，也在时间的洪流之中逐渐变成了粉尘，消散在空中。
越是窥视‘未来’，自己的‘未来’也就越发短暂。
窥探时间的人死于时间的流逝。
窗外，所有的景色都在迅速消退，变成纯粹的黑暗。
这黑暗之中，一点半点的零星灰色光芒却又陡然闪耀，像是突然绽放的形成，璀璨无比。
所有新闻纸开始变成碎屑，漂浮在菲尼克斯周围。
没有对焦的灰色瞳孔看向头顶，他的脑中迅速浮现无数未来的画面。
《预言家日报》，《唱唱反调》，《女巫周刊》，《今日变形学》……
《伦敦日报》，《洛杉矶时报》，《保加利亚24小时报》……
巫师的，麻瓜的……
一份份报纸成交的画面出现在菲尼克斯的眼中。
老人，小孩，青年，家庭主妇，魔法部的职员，麻瓜们的卖报员，街上的人来人往……他们从报社买下一份份报纸与周刊，报纸上所书写的东西清晰地一一呈现。
便是现在。
菲尼克斯心念一动。
无数只羽毛笔随机而动。
数百只羽毛笔随着附加于其上的魔法，正在以一种夸张的速度在羊皮纸上书写出一份份详细的信息，而这些信息也将会在接下来被用作于任何适用的场合。
窗户外的纯黑中，那一星半点的光芒陡然靠近菲尼克斯的所在地。
那些不可名状的‘未来’，不可知晓的‘隐秘’，皆溺死在这片无法被常人窥视的时间长河，等待着被发觉，重新现世的机会。
现在还有一件事情。
躬着背的菲尼克斯冷静地再次窥视起时间的长河，只不过这次他的行动更加迟钝，身上流逝的时间已经大大超过了他自身的储备。
羽毛笔们已经即将完成书写，他手中的魔杖也已经变成了木屑，洒落一地。
即便如此，菲尼克斯依旧迅速选择了一个时间段，打算再次窥视。
只不过这一举动对于早就承担不起的身体来说无异于一次更加猛烈的冲击。
四周作为‘介质’的新闻纸早已不知所踪，头发早就过了膝盖，骨骼早已无法承担起身体的重量，微弱的呼吸让人觉得这只是死前的丧钟。
为什么先知们如此稀少？
先知是巫师中非常独特的存在，他们受到人人尊敬的同时却又谨慎地控制着自己的力量。
预言和占卜，从来不是没有代价的。
看到的越多，距离时间长河也便越近。
那么，被溺死在时间长河中的概率便会越大。
菲尼克斯能感觉得出来，窗外的那片无法言喻，不可名状的东西，正在欢欣雀跃。
祂们喜欢先知们，却又残忍的作为窥视时间的代价，让先知们愈发接近祂们本身。
在这些不可名状的东西眼中，世界上只有一个度量一切的单位。
那便是时间。
不论是本世纪最为伟大的巫师，亦或者是席卷了大半个欧洲的巫师，将英国搅得天翻地覆的巫师……都是时间中微不足道的一部分。
他，以及他们，只是沧海一粟。
越是靠近这片不可名状之物，越是距离同化和死亡进了一步。