夜幕低垂，月光稀薄，夜见山第一医院仿佛被一层无形的阴霾所笼罩。赤泽泉美焦急地在电梯厅徘徊，手指如同弹奏无声乐章般连续按下了几个电梯按钮，但回应她的只有“上升中”与“下降中”的指示灯闪烁，如同命运之轮不停歇的旋转，却偏偏在这一刻遗忘了她的存在。
医院外，人声鼎沸，但见崎鸣却紧抿双唇，保持了异常的沉默。她那双似乎能洞察世间万物的眼睛，此刻却深藏着难以言说的忧虑。急性子的赤泽泉美心中焦急如焚，却也只能强忍，毕竟在这人来人往之地，秘密如同易碎的泡沫，一不小心就会消散于无形。
“滴滴，滴滴。”手机铃声突兀地响起，打断了这份压抑的宁静。赤泽泉美不耐烦地接起，初时还带有几分不悦，但几句对话之后，她的表情渐渐凝固，声音低沉而沉重：“好的，我明白了。”言罢，缓缓挂断了电话。
“小琼敦志，一个19岁的年轻人，梦想的火花还未绽放便已熄灭，生命定格在了无业与游戏的循环之中。”赤泽泉美语气中带着一丝哀伤，仿佛在为这个未曾谋面的灵魂默哀，“今年的五月，仿佛被诅咒了一般，灾难接踵而至，让人措手不及。”
八神太二与见崎鸣面面相觑，沉默成了他们共同的语言。小琼敦志，一个在时代浪潮中迷失方向的青年，毕业后便将自己囚禁在了名为“家”的牢笼，与电脑为伴，成为了98年那个略显前卫的“宅”文化先驱。然而，命运却以最残酷的方式将他拉回了现实——附近施工的疏忽，一辆失控的施工车如同午夜幽灵般闯入了他的世界，将他连同他的梦想一并埋葬。
更令人唏嘘的是，小琼敦志的姓氏如同一道无形的锁链，连接着另一个无辜的灵魂——小琼由美，他的亲妹妹，一个在班级里默默无闻的女孩。得知哥哥噩耗的那一刻，她的世界仿佛崩塌，泪水成了她唯一的慰藉。
“叮咚~”电梯的提示音终于响起，仿佛在宣告着某种解脱。然而，当电梯门缓缓开启时，却像是被无形的手轻轻按了暂停键，迟疑了片刻，才沉重地敞开了怀抱。赤泽泉美正要迈出步伐，却被见崎鸣温柔却坚定地拉住了手。
“八神同学精心准备的安全手册，似乎并未引起赤泽同学的足够重视呢。”见崎鸣的声音轻柔，却带着不容忽视的力量，“在这座电梯里，对于普通人来说，或许只是通往另一层的通道；但对于我们，身处于三年三班这个灾厄漩涡中心的人来说，它更像是一扇通往未知危险的大门。走吧，让我们选择更安全的方式——楼梯，去迎接属于我们的挑战。”
于是，三人踏上了通往底层的楼梯，每一步都似乎在诉说着对命运的抗争，对未知的探索，以及对彼此间那份不言而喻的信任与支持。而那部电梯，依旧静静地伫立在那里，仿佛一个沉默的旁观者，见证着一切，等待着下一个故事的开始。 “别急嘛，时间嘛，就像海绵里的水，挤挤还是有的。”见崎鸣嘴角挂着一抹淡笑，仿佛对即将揭晓的秘密胸有成竹。
“等等！”电梯门缝间挤出了一道焦急的身影，是护士水野早苗。她的声音中带着一丝急切与不解，显然是被“三年三班，灾厄中心”这几个字触动了敏感的神经，“你们提到的三年三班，还有那个灾厄中心，到底是怎么回事？我弟弟水野猛，他到底遭遇了什么？”
电梯门仿佛被无形的力量牵绊，几次欲合未果，最终只能发出“滴滴滴”的无奈警报，那是电子系统对现实困境的抗议。
“哦，她是我们班水野猛的姐姐，水野早苗。”八神太二适时地介绍道，语气中带着几分轻松，仿佛眼前的一切不过是一场日常的小插曲。
然而，水野早苗的目光一触及八神太二，立刻换上了责备的神色：“你这家伙，不好好待在病房输液，跑出来凑什么热闹？”边说边欲迈出电梯，却猛然发现，电梯与地面的界限悄然变成了一道突兀的台阶，并且正以惊人的速度上升，仿佛要吞噬一切。
“天梯？”水野早苗心中一惊，紧接着是电梯缆绳发出的刺耳吱嘎声，如同死神的低语，宣告着一场意外的降临。
见崎鸣与赤泽泉美对视一眼，眼中闪过一丝慌乱，却也无能为力，只能无助地呼喊。
就在这千钧一发之际，八神太二竟然吟出了一句“孙亚龙，从不脱发！”——这是他平日里用来调侃自己的梗，但此刻，却仿佛被赋予了魔法。只见他的鼻尖以不可思议的速度伸长，如同被赋予了生命，穿透了电梯内壁，稳稳地“钉”在了天花板与电梯之间，硬是将这失控的电梯定在了半空。
水野早苗稳住身形，第一眼看到的是八神太二那头耀眼的黄发，随后，她惊愕地发现，是那不可思议的长鼻救了她于水火之中。
赤泽泉美和见崎鸣见状，连忙上前，合力将水野早苗拉出了电梯的“囚笼”。
脱困后的水野早苗，望着八神太二那仍保持着“神奇”状态的鼻子，既惊讶又感激。而八神太二，则故作轻松地笑道：“嘿，看来孙亚龙那家伙，其实是个‘伪·不败传说’，毕竟，我这鼻子可没法儿证明他永不脱发呢。”
这一幕，既荒诞又感人，仿佛是现实与幻想的交织，让在场的每一个人都铭记于心。 创意改写版
八神太二再次轻启那句神秘咒语，仿佛施展了古老魔法，他的鼻子瞬间恢复如初，而电梯却像被无形之手操控，再次轰然下坠。六楼的空间里，他们清晰捕捉到楼下传来的一声震耳欲聋的“咣当”，如同巨兽的咆哮，让人心悸。