深夜，浓稠如墨的黑暗仿佛一床密不透风的厚重棉被，严严实实地裹住了这座本就静谧的小城，一丝光亮都难以穿透。乌云沉甸甸地堆积在城市上空，仿若要将整片苍穹都拽向地面，星月隐匿其下，全然没了踪迹。狂风恰似一头彻底失控、陷入癫狂的野兽，裹挟着无尽怒意，在逼仄的街巷间横冲直撞。它呼啸着刮过狭窄胡同，杂物被卷上半空，噼里啪啦地撞击着墙壁与门窗；垃圾桶不堪重负，轰然倒地，垃圾四散纷飞，似溃败的残军。
路旁的树木首当其冲，饱受狂风肆虐。那些平日里身姿挺拔、枝叶繁茂的大树，此刻仿若柔弱无助的孩童，被狂风肆意摆弄。树干剧烈摇晃，发出痛苦的嘎吱声响，似在拼尽全力抵御这不可抗力。枝叶相互摩挲、纠缠，沙沙作响连绵不绝，那声音低沉、悲戚，又透着股无力感，似在绝望地哀嚎，诉说着对这暗夜风暴的恐惧与臣服。细长的柳枝疯狂抽打着空气，像是挥舞求救信号却无人回应；阔叶树的叶片簌簌掉落，如一只只折翼蝴蝶，在空中凌乱飞舞后又被狠狠拍在泥泞地面。
铁轨在黯淡月光下，艰难地挤出几缕冷硬幽光，泛着金属特有的寒光，蜿蜒曲折，一路伸向那无尽远方。平日里，它是钢铁巨兽们的专属跑道，每当列车风驰电掣般呼啸而过，大地都跟着微微震颤，车轮与铁轨剧烈摩擦，迸溅出夺目火花，奏响工业时代的激昂乐章。可此刻，它却成了一个醉汉的“迷途”，在这人迹罕至的深夜，散发着别样孤寂与危险气息。
这个醉汉名叫刘大山，年近四十的他，仿佛被生活的重担压弯了腰，岁月毫不留情地在他脸上刻下了沧桑印记。满脸杂乱的胡茬肆意疯长，像是丛生的荒草，透着股疏于打理的颓然；额头、眼角那一道道深陷的皱纹里，藏满了生活的不如意，每一道褶子都是一个心酸故事，或关乎拮据的家境、微薄的薪水，或是职场上遭受的委屈、邻里间咽下的窝囊气。
今晚，刘大山应几个昔日工友邀约，怀揣着复杂心绪走进街边那家陈旧小酒馆。酒馆灯光昏黄黯淡，弥漫着烟酒混杂的浊气，角落里坐着几个神情落寞的男人，瞧见刘大山进门，抬手招呼他坐下。几人围坐一桌，先是寒暄几句，而后酒杯一端，烈酒下肚，往昔回忆就跟开闸洪水般倾泻而出。有人抱怨工地工期长、工钱却总被拖欠；有人哭诉家中老人生病，药费压得人喘不过气；刘大山听着这些，心间愁绪愈发浓烈，本想着借酒消愁，可几杯烧刀子般的烈酒灌进肚里，脑袋瞬间天旋地转，愁绪非但没散，整个人反倒彻底迷糊了。
结账时，他手哆哆嗦嗦地掏钱，几张皱巴巴纸币数了好几遍才数清，脚步踉跄着往门口挪，身形摇晃得厉害，活像个破旧不堪、关节失灵的木偶，被体内酒精这根无形丝线胡乱牵扯着，全然没了自主行动能力。出了酒馆，冷风一吹，他打个酒嗝，眯着眼辨了辨方向，懵懵懂懂朝着铁轨走去。
平日里，这条铁轨算是刘大山上下班的必经之路，熟悉得很。可此刻酒精上头，眼前景致都模糊变形，脚下枕木也似成了步步陷阱。他深一脚浅一脚，艰难地从铁轨上一步步走下。刚踏上马路牙子，一列疾驰的列车裹挟着强劲气流呼啸而过，车身好似一道银色闪电，转瞬即逝，带起的劲风仿若一记重拳，直直拂面而来，吹得刘大山头发狂舞，险些将他整个人掀倒在地。
列车司机在驾驶室里，眼角余光瞥见轨道边这摇摇欲坠的身影，惊得瞪大双眼，心脏瞬间提到嗓子眼，后背冷汗涔涔而下。他下意识狠摁喇叭，鸣笛声尖锐刺耳，如同一把利刃瞬间划破寂静夜空。那声音在空旷街道回荡，惊飞了屋檐下打盹的飞鸟，引得周边住户家犬狂吠不止。可刘大山却仿若未闻，双耳像是被死死堵住，酒精麻痹了感官，让他沉浸在混沌世界里，依旧自顾自地晃悠着，嘴里还含糊嘟囔着工友间打趣的荤段子，丝毫不知刚才与死神擦肩而过。
他继续沿着街边蹒跚前行，路灯把他佝偻、摇晃的影子拉得长长的，映在斑驳墙面上，宛如一幅荒诞剪影。路过垃圾桶时，他身形一歪，撞在桶沿上，垃圾散落一地，他却痴痴傻笑，弯腰胡乱捡了几下，又趔趄着往前走，融入这深夜浓稠黑暗里，成了街头一幅令人揪心的“醉态图”，向着不知何处的居所一路晃荡。
“哎哟！”刘大山一声惊呼，脚下像是突然被一股无形之力狠狠绊住，整个人瞬间失去平衡，如同一袋破布般朝前扑了出去。慌乱间，他眼前一花，额头“砰”地撞上了路边一根路灯杆，那力道震得他脑袋嗡嗡作响，眼前金星乱冒。他身子一歪，差点摔个狗啃泥，双手本能地死死抱住路灯杆，指甲抠进金属外皮，才勉强稳住身形。
站稳之后，刘大山大口喘着粗气，酒气熏天的嘴里嘟囔着：“对……对不起啊，我撞上你了。”他眯缝着眼，努力聚焦看向眼前的路灯杆，像是要跟它郑重致歉。那路灯杆高高矗立，周身锈迹斑驳，是历经无数风雨的见证者，此刻岿然不动，宛如一位冷眼旁观世间百态的老者，冷漠地立在原地。唯有顶端灯罩被这突如其来撞击波及，晃了几晃，发出轻微“嘎吱”声响，似在对刘大山这荒诞至极的一幕无声叹息，又像是轻微抗议这莽撞打扰。
刘大山全然没领会灯罩“深意”，摇摇晃晃松开手，还伸手拍了拍路灯杆，嘀咕道：“老兄，借个道儿。”刚转身准备继续赶路，就在这时，城市边缘的上空，毫无征兆地炸开一道刺目诡异蓝光。那光芒仿若来自遥远神秘深空，幽深得让人胆寒，骤然划过墨色夜空，瞬间点亮一小片苍穹。它拖着长长的、不规则尾焰，仿若一颗彻底失控、偏离轨道的流星，裹挟着毁天灭地的气势，直直坠向城郊那片荒废已久的废旧工厂区。
刹那间，城郊方向似有隐隐闷雷滚动，大地微微震颤，工厂周边栖息的鸟群受惊，“扑扑棱棱”尖叫着冲向夜空，化作凌乱黑点。城中居民们被这突如其来动静惊醒，纷纷拉开窗帘、推开窗户，睡眼惺忪望向城郊，满脸惊愕与茫然。
“那是什么东西？流星咋看着这么怪？”
“是不是飞机失事了？老天爷，可别出啥事！”
街头巷尾议论声渐起，恐慌情绪暗流涌动。与此同时，城郊废旧工厂区值守夜班的保安张大爷，正窝在狭小传达室打盹。蓝光闪过、震动传来时，他一个激灵跳起，手忙脚乱抓起身旁手电筒，趔趄着冲出传达室。
“啥情况？别是厂房塌了！”张大爷边嘟囔边朝蓝光坠落点小跑过去。手电筒光芒哆哆嗦嗦，照亮脚下崎岖小路，沿途野草疯长、杂物堆积。待靠近事发地，只见一个巨大圆形深坑出现在眼前，周边泥土焦黑、热气腾腾，似被高温灼烧过。坑中心有团氤氲雾气，影影绰绰，看不清虚实。张大爷头皮发麻，腿肚子直打转，咽了几口唾沫，颤声喊道：“有人吗？这……这啥玩意儿啊？”回应他的只有死寂，微风拂过，带起一阵刺鼻烧焦味，让人心慌意乱。
此刻，刘大山酒意醒了大半，望着城郊方向升腾而起的烟尘，满脸狐疑，嘟囔道：“乖乖，难不成老天爷今晚跟咱这小城较上劲了？”他挠挠头，犹豫片刻，好奇心作祟，竟也朝着城郊废旧工厂蹒跚走去，浑然不知一场超乎想象的危机正在暗处悄然蛰伏、蓄势待发。
与此同时，在浩瀚宇宙深处，一座隐秘的亚空间中邪恶博士黄洪生的实验室悄然悬浮着。这实验室由科学界传奇人物黄洪生倾尽毕生心血打造，在星际科研领域颇具威名，却也因屡屡涉足危险边缘课题饱受争议。站内，各式精密仪器闪烁微光、蜂鸣交错，科研人员身着白色防护服，忙碌穿梭其中，神情凝重又透着几分狂热。
而今日，实验室最核心的机密项目——怪兽代莫斯，在历经无数次基因编辑、能量融合试验后，终于迎来“破茧”之时。代莫斯，这个被赋予征服与探索使命的人造生物，身形甫一现身，便震撼全场。它身形庞大到超乎想象，足有三层楼高，立身之处，金属地板都不堪重负，微微震颤。周身环绕着幽冷紫光，光芒吞吐间，似能吞噬周遭光线，将周边区域拖入无尽黑暗；外壳坚硬如宇宙精钢，历经陨石撞击都未必留痕，密密麻麻的鳞片层层叠叠，每一片都闪烁着摄人寒光，仿若冷冽星辰。
最可怖的当属它的头颅，并非寻常怪兽那般狰狞怪异，竟是一个硕大圆形，居于庞大身躯顶端，正中央，一双血红竖瞳仿若燃烧的地狱之火，幽深得不见底，但凡目光扫过之处，似能洞察一切动静，微小如尘埃的异动、生物隐匿的气息，统统逃不过它的“法眼”。这双竖瞳，既是它观察世界的窗口，更是威慑对手的利器，被直视之人，仿若灵魂都要被那浓烈杀意冻结。
代莫斯诞生瞬间，实验室警报声大作，能量监测仪指针疯狂跳动，数值飙升至危险红线。黄洪生博士满脸冷峻，目光却难掩兴奋，抬手一挥，下达指令：“启动投放程序，目标——地球！”紧接着，数名技术员迅速操作控制台，机械臂伸展、舱门开启，强大磁力牵引着代莫斯缓缓移动。
代莫斯似感知到命运转折，嘶吼抗议，声波震碎站内数块强化玻璃。可它终究不敌束缚，被猛地推送出舱门。刚脱离实验室束缚，踏入宇宙真空，它周身瞬间涌起奇异能量波动，身躯周遭空间仿若泛起层层涟漪，扭曲变形。眨眼间，庞大身形急剧缩小，从遮天巨兽化作常人大小，隐匿在宇宙黑暗里，仿若融入墨色幕布的一粒微尘。
它锁定地球坐标，如一道幽影般朝着这颗蔚蓝星球疾驰而去。穿越大气层时，周身摩擦出绚烂火光，恰似一颗逆向流星，却带着致命恶意。闯入地球领空后，代莫斯舒展身躯，利用生物雷达扫描下方城市，锁定一处废弃工厂为落脚点。它悄无声息地着陆，巨大脚掌踩碎废弃机械，激起漫天尘土；落地瞬间，血红竖瞳扫视四周，将废旧厂房布局、周边环境尽收眼底。
工厂内阴暗潮湿、蛛网横陈，弥漫腐朽气息。代莫斯隐匿身形，穿梭在废弃管道与机器间，偶尔触手探出，轻触生锈钢铁，试探质感；身形掠过积尘地面，留下一道奇异拖痕。它一边探索，一边向母星实验室发送生物电波，汇报地球情况，准备大展拳脚，执行那“征服、掠夺”的冷酷指令，全然不知这颗星球暗藏的诸多抵抗力量，正悄然集结，蓄势待发。
代莫斯在街巷穿梭，凭借敏锐感知锁定了刘大山身上散发的浓烈酒气与混乱脑电波。它悄无声息地靠近，刘大山全然不觉危险逼近，还弯腰去捡刚才撞灯杆时掉落的礼物——那是给女儿准备的一盒彩色画笔，女儿热爱画画，这是他为数不多能给予的小小惊喜。就在他指尖触到礼盒的瞬间，代莫斯猛地发力，如一道黑色闪电般冲了出来，将刘大山狠狠撞倒在地。
“嘶——”刘大山重重摔在满是碎石与沙砾的地面上，身体与粗糙地面猛烈摩擦，衣裤瞬间被划破多处，皮肤也被擦得皮开肉绽。手掌首当其冲，掌心、指腹大片擦伤，沙砾深深嵌入肉里，鲜血瞬间渗了出来，汇聚成一道道可怖血线，蜿蜒滴落。摔懵了的他，意识有片刻空白，只觉周身剧痛，好似散了架一般。待稍稍回神，目光慌乱搜寻，就见给女儿准备的礼物盒也在冲击力作用下，飞出去老远，彩色画笔散落一地。
他心急如焚，满心只想着捡起礼物，头晕目眩地强撑着要挣扎起身，双臂颤抖着撑起上半身，双腿胡乱蹬踹，试图找到着力点。然而，代莫斯却如一道黑色闪电，瞬间扑至身前。它那庞大身躯裹挟着一股腥风，如山般重重压了下来，刘大山只觉胸口像是被巨石猛砸，一口气没喘上来，差点窒息，整个人又被死死压回地面。
紧接着，代莫斯周身探出无数蠕动触手，粗细不一、黏滑扭曲，它们在空气中肆意舞动，发出令人毛骨悚然的“簌簌”声响，如一条条致命蟒蛇，散发着幽冷寒光与浓烈恶意。触手尖端锋锐如针，精准地刺入刘大山肌肤，先是胳膊、大腿，紧接着脖颈、胸膛，一时间，刘大山身体像是被钉在案板上的鱼肉，动弹不得。
刘大山瞪大双眼，眼眸因惊恐而暴突，眼白布满血丝，那瞬间，满心的惊恐如汹涌潮水，彻底驱散了体内残存酒意。钻心剧痛如烈火灼烧般袭来，从每一处触手刺入点蔓延至全身，他想要放声惨叫，喉咙却像是被死死扼住，只能发出几声微弱“咯咯”声。身体不受控制地痉挛抽搐，却丝毫挣脱不了这致命禁锢。
他眼睁睁看着自己的血液被迅速吸干，那些触手仿若贪婪吸管，体内温热鲜血源源不断逆流而出。原本因醉酒、疼痛而泛红的脸色，快速褪去血色，变得惨白如纸；紧接着，缺氧与失血让脸色转为青紫，嘴唇干裂、乌紫肿胀；最后，生机消逝殆尽，整张脸灰暗无光，仿若蒙上一层死寂阴霾。
生命最后几秒，刘大山视线模糊，眼前走马灯般闪过家人画面：妻子温柔笑脸、女儿撒娇模样……眼角滑落一滴浑浊泪，饱含悔恨与不舍。直至身体彻底冰冷、没了气息，他的双眼仍圆睁着，定格在无尽恐惧与绝望中。代莫斯吸饱血后，收回触手，周身光芒闪烁几下，仿若餍足食客，缓缓挪开庞大身躯，任由刘大山残破躯体倒在血泊中，继续隐入黑暗，奔赴下一个“狩猎场”，给这深夜小城徒留一抹惨烈血腥，也悄然拉开一场未知危机序幕。