四个人沉默的向村东头走去，那边是出村的路口。
崔红和王小花向唐鹏和李全泪别，嘱咐他们一定要活着回来，俩人目送他们离去，知道他们的身影渐渐远去，消失在乡间的小路上。
第二天，唐母得知唐鹏出去参军，大哭一场后晕倒了，唐父沉默了好久，最后说了句儿大不由娘。
唐鹏和李全走后不久，王小花被查出怀孕了，崔红却没有任何消息。
王小花生了个儿子，她的公公取了名字，叫李大力，有力气才能干活赚钱，不怕被人欺负。
之后鬼子来了，大家都忙着往山里逃。
崔红的父母和兄弟都没了。
唐父走了，不久唐母没挺住也走了。临死之前，拉着崔红的手，要崔红发誓等着唐鹏回来。
崔红守着一个破旧的房子，日出日落。银杏树又长满了叶子，风一吹的叶子哗啦啦的响，慢慢的叶子变黄，开始往下落了，银杏树又只剩下枝杈。
她跟个望夫石似的，每天都会到出村的路口翘首盼望，她是在那里送走唐鹏的，想在那里接唐鹏回家。每天怀着希望等待着归人，可是乡间的小路除了赶集的人，大部分时间静悄悄的。
终于有一天，崔红看到了一个熟悉却十几年没见的人，是李全，李全回来了。她高兴坏了，挥着胳膊和他打招呼，询问着唐鹏怎么没跟着一起回来，在她心中，唐鹏和李全一起走的，应该一起回来才对。
李全告诉崔红他和唐鹏出去了一年就分开了，现在也不知道唐鹏在哪里，不过他听人说起过唐鹏，唐鹏很厉害，既能识字又会谋略，已经当官了。他安慰崔红，唐鹏肯定是有事，等忙完了会回来找她的，自己是没有多大能力，以后就呆在张家湾，所以才能回来的那么早。
崔红在心里点头，她知道唐鹏是个能干的，肯定会让她过上好日子的。
不出李全所料，一个月后唐鹏回来了，崔红是在银杏树下等到的他。
那天月圆，崔红一个人在银杏树下看着月亮满腹心事，她在一天天的等待，一天天的失望中度过。别人家热热闹闹的，只有她形单影只。
门前的人影打断了她的感伤，她远远的看着月光下的人，十几年没见，还是那么熟悉，午夜梦回时时出现，她能肯定那就是他，她日夜盼望的人。她快速的往家门口跑去，用尽力气的跑，这段几十米的距离她感觉自己跑了一辈子才到。天天等的人突然间出现在自己面前，她感觉不真实，害怕自己在做梦。
看着眼前两鬓沾满风霜的人，唐鹏不确定的喊了一声崔红的名字，曾经的脸庞都模糊的只剩下一个隐隐约约的轮廓，他不确定是不是曾经的妻。
崔红捂着嘴哭了，这个声音多少年没听见了。自己多年的等待终究还是值得的，唐鹏也老了，和自己一样，黑发中夹杂着几根白发。
她跟在唐鹏身后，满心欢喜的进了屋，满肚子的话不知道说那句好。最后干巴巴的让他先休息，自己去做饭，这么晚回来，肯定还没吃，这几年她的手艺见长，家里还有几个鸡蛋，一会全做成炖蛋，唐鹏肯定喜欢，他以前就喜欢吃炖蛋。
唐鹏扑通一声跪在了地上，崔红听到背后的声音回过头一看彻底懵了，现在已经不用随便下跪了，这是封建糟粕，要是让别人看到，他们都要接受批评教育。她赶紧的扶唐鹏起来，唐鹏拨开崔红的手，他说他对不起崔红，他犯了错，乞求崔红原谅他，他想离婚。
原来唐鹏有一次生病在一个农户家修养，那家有个女儿叫郑媛，唐鹏病好要归队，郑媛死活闹着要和他一起去当兵，父母拗不过去，只能拜托唐鹏帮忙照顾女儿。郑媛进了部队之后就和唐鹏分开了，俩人之后没有交集。
战争胜利后唐鹏所在的军区文艺汇演，竟然让他一眼认出台上的那个主持人是郑媛。她和以前完全不一样，现在整个人容光焕发，谈吐大方。几年之后再重逢，心中都是愉悦，二人私下又见了几面。
不久之后营长结婚，请大家吃饭，唐鹏和郑媛都在。唐鹏不知道怎么回事，他喝多了，早上醒来后和郑媛在一张床上。
事后他想或许是他情不自禁，或许原因出在郑媛身上，都不想再深究。他的第一个念头就是要对郑媛负责，他知道自己对不起崔红，只是崔红在他脑海中只剩下一个名字，音容笑貌早被忘的干干净净，提起她再也不会心生波澜。
崔红感觉耳朵出了问题，她听到了什么，离婚，唐鹏要离婚，她摇摇头，肯定是自己听错了。她笑着问唐鹏是不是在开玩笑，可不能随随便便的说离婚的话。
跪在地上的唐鹏脊背挺得直直的，一脸严肃的看着她，重新表达了一番要离婚的决心。
崔红完全听不懂唐鹏在说什么，只见到他的嘴巴张张合合，跟在念紧箍咒似的，念得她的脑仁生疼。
她使劲拍自己的耳朵，泪流满面，不可置信的跪在唐鹏面前，卑微的祈求着。
唐鹏的脸上没有一丝波澜，平心静气，仿佛在处理一件无关紧要的事情，就像在说早上吃了什么早饭一样。
她要唐鹏给她个说法，她伺候公公，伺候婆婆，对得起他们唐家，最后成了一个弃『妇』。她哭闹了两个小时，唐鹏在地上任她打骂，不还手，不起身，不回嘴。
唐鹏说新时代了婚姻自由。
唐鹏说自己感激她但是并不爱她。
唐鹏说想认她做个妹妹。
唐鹏说自己有喜欢的人。
唐鹏说那个人很好，和自己谈得来。
唐鹏说新社会要敢于追求自己的理想。
崔红觉得很荒唐，媳『妇』变成妹妹，这是十里八村的新鲜事。
有些话说出口是深思熟虑的，有些事情做了就没有反悔的。
崔红一夜没睡，前半夜她撒泼打滚，十足的一个泼『妇』，后半夜她静静地坐在那，像个雕像，默默的流泪。她感觉这一辈子留的眼泪没有这一晚上多，她的眼泪大概都流干了。她恨自己，恨自己傻的透顶，还日盼夜盼的盼望负心人归来。
此后直到过世她再也没有流过一滴泪。