目光在旷野里百转千回，也不敢相互碰触一下。是的，就像水面上漂浮的油花，不能碰，一碰就会碎裂。——《酥油》
谭柯又来了一次。
他跟邵牧原说，朱已岚在牢里自杀了，没有遗书，没有遗言，只是在一个普通的夜里，血流成河。
从二十出头的年纪攒起来的恩怨，在他三十岁出头的年纪结束。
结束的并不体面，但总有了一个了断。
那天晚上邵牧原一个人坐在窗前，看着海面平升，觉得好生安逸。
临行前，韩叔伯给林榆做了一身旗袍，他说，“阿榆最适合穿旗袍啦，东方女孩儿独有的气质在阿榆身上体现的淋漓尽致！”
看着韩叔伯花白的头发，和越来越深的皱纹，林榆有种闷闷的痛感。
她和邵牧原一起去了墓园。
崔爷还是喜欢叼着旱烟，扫扫停停，年复一年，他与这片墓园融成一幅绵长又满是深意的山水画，一树一木都与他息息相关。
最后一次聚餐，苏柒的肚子胖鼓鼓的，脸也圆了一些，不管远看还是近看，都已经有了为人母的慈眉善目。
谭柯牵着她的手，生怕她有什么闪失。
等孩子生下来，他想要给苏柒补办一个婚礼，一个盛大又广而告之的婚礼。以至于小念伊每天都在念叨，什么时候能见到妈妈穿婚纱的样子。
小念伊的身子越来越好了，现在常常跟小路垚在后花园里跑着放风筝。
小路垚很喜欢这个姐姐，一见她就咯咯笑。
程澄也跟儿子一样，对这个干女儿是越来越偏爱。总黏着路姮，想再要个女儿。
路姮却没有那个心思，公司的担子全在她身上，全年无休，不是在去机场的路上，就是在天上飞。所以她对林榆倒没什么嘱咐的，时常出差，经常能见。
林榆没想到，君城萧也来给她送行。
她说，“虽然我不喜欢你，但我挺佩服你的。”
也不知道她讲的佩服是什么意思，是明明可以一步到位嫁给钻石王老五，却得要拐弯抹角的去追幼稚的理想。又或者说，即便在医院见到那样的一幕，仍然可以以主人翁的口吻跟她心平气和的坐下来好好谈清楚。
不管是什么，已经没有那么重要了。
君城萧说她选择放手了。
不管是不是真的，林榆同样佩服她，佩服她的勇气可以如此长情，如此坚韧。
还是那句话，如果不是中间夹着一个男人，或许她们真的能成为朋友，成为挚友，成为闺蜜。
但话说回来，如果没有夹在中间的那个男人，她们可能此生都不会有见面的可能。
人生就是这样，在一个又一个巧合里，凑出完整又drama的故事，可以放在银幕上去讲，也可以藏在民间当八卦聊。
是深刻经历，也是寥寥谈资。
……
林榆又回家见了一次母亲。
母亲没有什么情绪的起伏，只是喋喋不休的嘱咐，好些话她都说了好几遍，还是周而复始的讲着，“出门在外要保护好自己，好好吃饭，好好睡觉，不要累着自己，不要舍不得花钱，没事多出去走走，别一个人闷着…”
她越这样说，林榆越放心不下。
可是，已经走到这一步，这个世界上没有后悔药。
她又看到那些父亲种的葡萄树，好多品种，巨峰，玫瑰香，青提…父亲的笑容又浮现在眼前，那样真实，那样明媚，好像是真的，但是是假的。
花花草草，一砖一瓦，几亩地大的地方建起了硕大的回忆幻境。人常说，亲人离世是活着的人一生的潮湿。
以前林榆不信，现在，她深信不疑。
她甚至无法在这座房子里安安静静的呆一天，哪怕只有一个小时，只要无所事事，便会想起那个再也无法开口跟她说，“闺女，咱家葡萄熟啦，等你回来吃。”的人。
再也不会了。
她无法想象，往后的日子里，母亲将怎么过。
母亲却安慰她说，“人总得面对死亡，谁都要走到那一步，总会习惯的。”
也不知道她是否真的能习惯。
习惯身边少个人。
习惯窗边的凳子上空无一人。
习惯饭桌上总少一只碗。
习惯墙上多了一张大头照。
……
在她正担心地无所适从时，林楠坚定的目光给了林榆希望，“姐，还有我呢，你安心出国，我们等你回来。”