显阳殿的烛火摇曳，昏暗的殿内弥漫着一种沉重的气氛。十一岁的二皇子刘休明迈着略显沉重的步伐，缓缓步入殿内，他的目光在四处游移，最终定格在了坐在一旁，面色阴沉的刘休远身上。
刘休远，他的同父异母的哥哥，此刻正冷冷地盯着他。刘休明感受到刘休远眼中的愤怒与悲痛交织，仿佛能将他整个人都吞噬掉。
刘休远看着刘休明那张白皙的小脸在烛火的映照下显得有些苍白，尤其是那双眼睛，与潘淑妃的如出一辙，深邃而勾人。刘休远的拳头紧握，青筋暴起，仿佛正在极力克制着内心的愤怒。
刘休明心中一紧，他知道，刘休远对他的母亲潘淑妃以及他自己，都怀有深深的恨意。
刘休远的心中涌起一股难以名状的情绪。他想起自己的母亲，如今却因病重而卧榻不起，病入膏肓。而这一切，都是拜潘淑妃所赐。如今，潘淑妃的儿子居然还敢来问安，是来看阿母的笑话，还是来看他这个太子的的笑话？
“虎头，你来显阳殿做什么？”刘休远的声音突然响起，打破了殿内的沉默。他的声音冰冷而尖锐，充满了敌意。
刘休明被吓了一跳，他没想到刘休远会如此直接地质问他。他定了定神，深吸一口气，尽量让自己的声音听起来平静而诚恳：“大哥，我听说袁阿母病重，特地来探望她。”
刘休远闻言，眼中的愤怒更加浓烈。他紧紧攥着拳头，仿佛要将所有的力量都集中在这双手上。他恨潘淑妃，那个害得他母亲病重的女人；而刘休明，那个同父异母的弟弟，如今却来假惺惺地探望。
“探望？”刘休远冷笑一声，“你是来看我阿母的笑话的吧？还是来看我这个被你母亲害得快没有阿母的大哥的笑话吧？”
刘休明被刘休远的话刺得心中一痛。他知道自己无法改变过去的事实，但他也不想让刘休远误会自己的来意。他抬起头，直视着刘休远的眼睛，语气坚定地说：“大哥，我没有这个意思。我是真心想来探望袁阿母的。”
刘休远的怒火在胸中燃烧，他再也无法忍受刘休明的存在。他站起身，每一步都沉重而坚定，仿佛要将所有的愤怒都发泄出来。
刘休远走到刘休明面前，目光如刀，直视着这个同父异母的弟弟。“你以为你现在来探望就能挽回什么吗，阿母已经快不行了，你和你阿母得意了吧，开心了吧？”他的声音充满了嘲讽和愤怒，“你阿母害得我阿母病重，你却在这里假惺惺地探望，真是可笑至极！”
刘休远深吸了一口气，继续说道：“你也别痴心妄想了。等将来我母亲不在了，潘阿姨掌管后宫，你或许能从庶子变成嫡次子，但你别想染指我的太子之位！痴心妄想，你现在给我滚出显阳殿，这里不欢迎你！”
刘休明被刘休远的愤怒所震撼，他知道此刻的解释和辩解都是徒劳的。他也明白，此刻的争执只会让事情变得更糟。他深吸了一口气，努力平复自己的情绪，然后默默地转身离开。
然而，就在刘休明转身之际，他听到刘休远又冷冷地补充了一句：“记住，无论将来如何，你和潘阿姨都别想从我这里得到任何好处！”
元嘉十七年，宫廷的风云变幻莫测，刘义隆与刘义康之间的权力斗争愈发激烈。在这场无休无止的角逐中，然而袁齐妫的生命，也如同风中残烛，摇曳着走向尽头。
袁齐妫的寝宫中，弥漫着沉重的药味和淡淡的哀愁。她躺在床榻之上，昔日的光彩早已不复存在，取而代之的是憔悴枯槁的面容。她的脸色苍白如纸，双唇紧抿，似在强忍着身体的疼痛。那双曾经明亮如星的眼眸，此刻也黯淡无光，充满了无尽的疲惫和哀伤。
刘休远站在床前，望着母亲憔悴的模样，心如刀绞。他紧握着母亲的手，那双手曾经温暖而有力，如今却瘦弱得如同枯枝。泪水在他的眼眶里打转，但他强忍着不让它们流下来，生怕自己的软弱会让母亲更加伤心。
“阿母，您一定要挺住啊！”刘休远的声音哽咽着，“儿子还没有好好孝敬您，您怎么能就这样离开我呢？”
袁齐妫轻轻地摇了摇头，嘴角挤出一丝微笑。她看着刘休远，眼中满是慈爱和不舍。她伸出瘦弱的手，抚摸着刘休远的脸颊，仿佛想要把他深深地刻在心中。
“阿劭，你是太子，你要学会坚强，学会面对一切困难。袁齐妫的声音微弱而坚定，每一个字都如同重锤一般敲击在刘休远的心头。
刘休远听着母亲的话，心中充满了悲痛和愤怒。他紧握着拳头，泪水终于夺眶而出。他跪在母亲的床前，放声大哭起来。
刘义隆的脚步匆匆，穿过长长的宫廊，来到袁皇后的寝宫。一路上，他的心情沉重到了极点，心中的焦虑与担忧如同巨石一般压在他的胸口。
当他踏入寝宫，沉重的气氛如同厚重的乌云笼罩在心头。刘义隆的脚步不由自主地放缓，他深吸一口气，试图平复内心的慌乱。目光所及，袁齐妫静静地躺在床榻之上，她的面容憔悴得让人心疼，皮肤苍白得几乎透明，眼窝深陷，曾经的温婉与活力已荡然无存。
刘义隆的心像是被重锤击中，他走到床前，缓缓坐下，紧握着袁齐妫那双曾经温暖而有力的手。如今，这双手已经瘦弱得如同枯枝，冰冷而无力，没有一丝生气。他感到自己的心仿佛被撕裂开来，疼痛难当。
“皇后，朕来看你了。”刘义隆的声音在寂静的寝殿内响起，带着一丝柔和与深情与愧疚。
听到刘义隆的声音，东阳公主刘英娥轻手轻脚地走到袁齐妫的床前，俯身在她的耳边轻声细语：“阿母，阿父来了。”
久之，袁齐妫睁开了眼。
刘义隆悲从中来，轻轻抚摸袁齐妫的手说道“齐妫，想起你刚嫁给我的时候，我只是个庶出的郡王，而你是袁家不起眼的庶女，庶出的我看着庶出的你，不禁同命相怜，你那时候性子俏皮，那时候我们在荆州有说不完的话，一起画画，是你抚平了我年少失母的自卑，后来我们有了英娥，再后来我入篡了皇位，你又怀上了阿劭，我们一家四口多幸福美满，可是后来。刘义隆想起他和袁齐妫后来的种种，是我不好，伤了你的心，是我对不住你。”
袁齐妫微微抬起头，深深地看着刘义隆，那眼神中充满了复杂的情绪——有对过往岁月的回忆，有对眼前人的不舍，还有一丝难言的苦涩怨恨。然而，她终究是一句话也没有说出口，只是用尽生命中最后一丝力气，将被子缓缓拉起，轻轻地覆在了自己的脸上。
袁齐妫仿佛是在与刘义隆告别，又似乎是在隐藏自己脆弱的内心。刘义隆看着她这样，心中一阵莫名的难受，他仿佛能感觉到袁齐妫此刻的脆弱和无力。他伸出手，想要掀开被子，看看她的脸，却又在最后一刻停住了。
“齐妫，我……”刘义隆想要说些什么，但话到嘴边又咽了回去。他知道自己的话已经无法挽回什么，他知道自己对袁齐妫的疏离和冷漠，是她病重的真正原因。权力是他唯一的追求，如今也是，却忽略了身边人的感受。如今，他只能眼睁睁地看着发妻离去，无力挽回。
刘英娥站在一旁，目睹了这一切，心中五味杂陈。她明白阿母已经走到了生命的尽头，但她却无法做些什么。
此刻，刘休远也站在一旁，他的脸上满是泪痕。他看着自己的母亲，心中充满了悲痛和不舍。他知道母亲对父亲的怨恨和失望，也明白这一切都是父亲造成的。但他无法怨恨父亲，只能默默地承受着这份痛苦。
.......
十四岁的刘休远穿着黑色的丧服，独自跪在皇后的灵堂旁，默默的烧着黍稷梗，他听着瑟瑟的秋风刮着落叶，此刻正对着袁齐妫皇后的画像，他的双手颤抖着将黍稷梗投入火盆中，火光映照在他那张稚嫩却带着坚毅的脸庞上。他的眼神中充满了愤怒与悲痛，仿佛要将所有的恨意都倾注在这熊熊燃烧的火焰之中。
但每当他想起母亲的笑容、想起母亲的死因，心中的恨意便如同被点燃的火焰，熊熊燃烧。
在这恨意之中除了潘淑妃和虎头弟弟，还夹杂着一丝对父亲的疏离和怨恨。他想起父亲在母亲生前那冷漠的眼神、想起父亲对母亲的冷漠和无情，心中的怨恨愈发强烈。他明白，这一切的根源都在于那个高高在上的阿父，可是他不敢恨。
刘休远的目光紧紧锁定在墙上袁皇后的画像上。他的眼中满是不舍和悲痛，泪水在眼眶里打转，最终顺着脸颊滑落。
这时，刘英娥走进了显阳殿。她看到弟弟刘休远如此伤心，心中五味杂陈。她明白，阿母已经下葬，但弟弟心中的伤痛却难以平复。她轻轻走到刘休远身旁，看着他那张布满泪痕的脸庞，心中不禁涌起一股深深的同情和怜悯。
刘英娥蹲下身，温柔地抱住弟弟。她感受到刘休远身体的颤抖和内心的脆弱，轻声安慰道：“阿劭，别难过了。阿母已经走了，我们要让她安心。
刘休远望着袁皇后的画像，眼中满是悲痛与不解。他深吸一口气，试图平复心中的波动，但最终还是忍不住转头看向了身旁的刘英娥，声音颤抖地问道：“阿姊，阿父和四叔的权利斗争就真的那么重要吗，重要到连阿母都在他眼里无所谓?”
刘英娥看着弟弟悲痛欲绝的模样，心中也是一阵绞痛。她轻轻握住刘休远的手，试图给予他一些安慰：“阿劭，我知道你现在很难过，但阿父和四叔的事情，我们，我们真的无法左右。”
刘休远用力地摇了摇头，泪水再次夺眶而出：“阿母是阿父的发妻，她为我们付出了那么多，为什么阿父就不能多陪陪她呢?就是他不看望阿母，那我可以，如果阿父当初不让我去京口，或者我早点回来，我就可以多陪陪阿母了。可是，可是我才回建康几日，阿母就走了，才几日而已啊，如果我能多陪陪阿母。”
刘英娥紧紧地抱住弟弟，她的声音也带着一丝哽咽：“弟弟，我明白你的感受。但你要知道，阿母她希望我们都能快乐、平安地生活。她不会希望我们因为她的离去而一直沉浸在悲痛之中。”
刘休远紧紧靠在姐姐的肩膀上，泪水像断了线的珠子一样滑落。他抬起头，双眼红肿，声音颤抖：“阿姊，我真的好想阿母，我想念她的笑容，想念她做的饭菜，想念她温暖的怀抱。为什么阿父就不能让我多陪陪她呢？阿母病了，他也不来看望，为什么他要把那些和四叔的权力争斗看得比阿母还重要？我不明白，我真的不明白，难道我将来当了皇帝，也会如此无情吗，我知道四叔不好，当年想要和我抢皇位，可是我也逐渐大了，阿父身子也好了，何必非要我去京口。”
刘英娥轻轻拍着弟弟刘休远的背，她的黑色头发在微风中微微颤动，那双棕黑色的瞳孔里充满了对弟弟的疼爱与关怀。
刘休远沉默了一会儿，内心的愤怒如同即将爆发的火山，他的双眼闪烁着怒火：“阿姊，还有，我最恨潘阿姨，我恨她和她的孩子虎头。要不是潘阿姨，阿母抑郁寡欢最终不治身亡，早早离开。”
刘英娥看着弟弟那愤怒又痛苦的神情，心中也不免泛起一丝涟漪。她确实怨恨父亲，恨他对母亲的忽视，恨他让母亲承受了那么多痛苦。但此刻，她更想的是如何安抚弟弟，她唯一的弟弟，让他从这种情绪中走出来。
刘英娥深吸一口气，努力让自己的声音听起来更加平静：“阿劭，我明白你的感受。但你要记住，你是太子，你的身份和地位都决定了你不能被情绪所左右。阿母虽然离开了我们，但她一定希望我们能够坚强，能够为了她而努力。”
刘英娥轻轻拍了拍弟弟的肩膀，继续说道：“潘阿姨和阿父的事情，我们无法改变。我们要为了阿母，为了我们自己，去努力，去变得更强，只有你当上了皇帝，阿母和阿姊才会开心呀。”