英格兰队在一座风景怡人的海滨城市开始了法兰西世界杯最后的备战，但是贝克汉姆觉得英格兰队的备战氛围却一点儿都不怡人。
毫无疑问，最大的原因来自于主教练霍德尔。
掌握球员生杀大权的英格兰主帅毫不掩饰地向所有球员传达了一个概念：他是英格兰队的独裁者，他的权威性不容置疑，谁都不能违抗他的意志。
如果有人想尝试，那就滚回家！
而且他一直在有意无意地强调，他的权威不仅要在这里生效，到了法国也得如此。入选世界杯的最终名单不是终点，只要他还是英格兰队主教练，就得一直这么来。
谁要是以为苟到法国就能放飞自我，那就试试看，能不能出场还是他说了算。
所以实际上英格兰队在哪备战并没有多大区别，因为所有人都被困在酒店里。
有一次贝克汉姆想要出去买几份杂志，立即遭到了拒绝，工作人员告诉他主教练不允许这样。
加里.内维尔也曾经试图订一份三明治，也没有被允许。
霍德尔想要准确地知道球员们去了哪里，吃了什么，具体什么时候睡觉，甚至是球员们说了什么。
这简直太恐怖了！
这些可能看上去确实很重要，但却让每个人都觉得异常的压抑和烦躁。
贝克汉姆很自然的拿霍德尔和之前经历过得主教练进行比较。
不得不说，霍德尔拥有毋庸置疑的足球智慧，他在足球领域的智商常常会令人拍案叫绝。
他发掘球员时眼光毒辣，也能准确地阅读比赛，在英格兰现役主帅中是名副其实的佼佼者。
九十年代以后，每一名英格兰队主教练都想让自己的球队能够具备地面控球的能力，但是罗布森和泰勒都没有能力改变球队现状。
维纳布尔斯是第一个做到这一点的英格兰主教练，而霍德尔在他的基础上又让球队的技战术能力精进了一些。
在战术策略方面，他能出色地按照自己的想法部署战术，并且特别详尽。
只是他的全部优点都只能体现在足球领域，一旦离开足球，他就是一个昏招频出的奇葩管理者。
英格兰队球员对他的评价非常复杂，大家完全肯定他在技战术层面的能力，但是却希望他能够提升自己的人员管理能力。
亚当斯就无不感慨地说过：“如果格伦的人员管理能力能够匹配他的足球智慧就好了。”
这句话让贝克汉姆想起了老约翰说过的话，他在评价英格兰队时总会用“如果......就好了”这个句式。
可惜的就是，什么事情只要沾上“如果”，结局都不会太好。
贝克汉姆觉得维纳布尔斯和老头绝对不可能把球队的氛围搞成这个鬼样子，他们相信麾下的球员都是理智、自律的成年人，绝对不会使用管理幼儿园的方式来针对球员。
弗格森能够清楚的把自己的理念传达给球员，他让每一名球员都知道他想要什么，在场上应该踢成什么样。
虽然维纳布尔斯在这方面稍微有点不走心，但是他和球员之间的相处非常自然。
回忆起两年前闯进欧洲杯四强的那支英格兰队，贝克汉姆觉得虽然自己没有得到重要，但是总体的体验却非常舒服。
在那支英格兰队里，球员们常常体会不到主教练的存在感，只要离开比赛和训练，老混蛋维纳布尔斯总是能和球员融为一体。
训练结束，他会带着球员们泡吧。比赛间隙的休息日，他会组织大家一起打牌。
当友谊赛中英格兰球员和对手发生冲突时，他甚至会冲进球场里和对手约架，最后还是被球员们拉回了教练席。
有意思的是，到了欧洲杯，他就变得特别理智，仿佛他突然明白了裁判的工作职责一样。
哪怕维纳布尔斯在贝克汉姆明确明确表示过“你那个位置的竞争对手是我兄弟，我就是想用他”，但每当贝克汉姆想起他都会忍不住露出笑容。
毕竟没有几个主教练会在球员把飞机显示屏砸坏后，自己出面与对方协商赔偿价格，他做得很多事情都是其他主教练避之不及的事情。
老头也会主动出面维护球员。他不但会去砍价，还会抓住对方的每个漏洞为球员争取利益。
当然，回到俱乐部，他也很可能会折磨死那名犯错的球员。
现在的英格兰队则有所不同，一旦英格兰球员遇到这种事，完全不会对主教练抱以任何期望，霍德尔不往大家身上甩锅就谢天谢地。
在霍德尔的眼里，他必须时时刻刻和那些乱七八糟的事情撇清关系。如果球员犯错被媒体发现，那么就得把责任分得明明白白。
前两天英格兰队刚在伦敦集结的时候，有记者刊登麦克马纳曼把一个姑娘带到了一家小宾馆，66分钟后走了出来。
在英格兰人都没有对这家小报刊登的花边新闻做出反应时，霍德尔先慌了。
他当着更衣室所有人的面要求麦克马纳曼当着所有媒体的面做检讨，这件事引起了麦克马纳曼很大的抵触，他不可置信地说道：“这并没有什么大惊小怪的，只要我们不回应，不会有人在意他。只要我们花点钱，找一家报纸写点东西，马上就能让媒体的风向转到有利于我们这边。”
霍德尔低沉地回应道：“史蒂夫，你当然可以这么做，可英格兰队不欢迎这种处理方式。”
于是英格兰队即将飞往拉芒加的前一刻，麦克马纳曼在媒体面前红着脸说道：“我错了，我不该在世界杯开始前开辟第二项运动。但我保证，我在足球场上奔跑的时间绝对不会少于66分钟。”
亲历了那次新闻发布会，贝克汉姆感觉自己受益不少，原来遇到绯闻的操作流程是这样，好像尼克就是这么帮他撇清那些妄图在他身上蹭流量的名媛们。
而加里.内维尔也很吃惊，他吃惊于麦克马纳曼竟然把上下楼和前戏的时间也算在了他开辟的第二项运动里。
如果这样，一场足球比赛的时间就该从登上球队大巴的一刻开始，一直到晚上回家才算结束。
发布会上的媒体也很震惊，他们震惊的不是新闻本身，而是霍德尔让球员当众检讨这件事，他们感觉英格兰主教练脑子有点问题。
有了麦克马纳曼的前车之鉴，英格兰队球员连酒店都会谨慎考虑。
没办法，遇上这么一个爱惜羽毛的主教练，谁都不知道锅会从哪个方向来。
让人无奈的是，霍德尔在训练场上的表现为人称道，所以英格兰队的大佬们也就捏着鼻子认了。
随着世界杯的日益临近，英格兰队球员开始把注意力放在足球上，全身心备战这项世界大赛。
因为现在的英格兰队还有30多人，而最后前往法国的班机上只有23个座位，不到“成团夜”，谁都不知道迎接自己的是法兰西还是提前到来的假期。
英格兰球员全情投入，就连加斯科因也练得非常认真，没有怨言。
为了能参加世界杯，英格兰队球员开始疯狂内卷，大家的作息时间越来越像。
所有人都选择7点起床，7点半用餐，过了8点逐渐开始加练。
当正式训练开始时，大部分球员都已经换下了一套湿透的训练服。
众人到了训练场更是不含糊，大家绝不放过每个在主教练面前展示自己的机会。
对抗训练的情况更是内卷到死，只要有分组对抗环节，加里.内维尔甚至好几次把自己的弟弟铲到满地打滚。
这都不算完，一天的训练时间结束，大家还会去健身房加练力量才肯回房间。
这让贝克汉姆和加里.内维尔大为动容，如果这些家伙平时就这么练，英格兰队的冠军梦说不定真能梦想成真。
当然，这么练也可能把自己练成废人，年纪轻轻就和职业足球告别，凡事都没有那么绝对。
不过霍德尔在训练场上的表现也不算完美，他对于英格兰球员的整体素质和技术表示出了明显的不屑。
“大卫，你为什么不能按照我说得流程踢任意球？”
“加里，我对你的要求不过分吧，你这都完不成？”
“保罗，我让你把球传到这里，而你却传到了1米之外，对手可不会给我们时间调整。”
“埃米尔，你长得这么壮，怎么射门的时候像个老头，你怎么这么软？”
......
封闭训练的中段，英格兰队和比利时队在拉芒加进行了一场热身赛。
比赛的上半场，比利时队的战术布置非常有效，他们抓住了英格兰队4-4-2阵型中场薄弱的漏洞，频频在中场制造威胁，英格兰队整个上半场都踢得很不舒服。
中场休息时，霍德尔在没有沟通的情况下把内维尔兄弟同时换下，留下了失落的加里和茫然的菲尔。
下半场比赛开始，霍德尔把英格兰队的阵型调整为3-5-2，贝克汉姆被放在了后腰位置上，安德顿则兴奋地跑向了球场的右侧。
调整后的英格兰队一下子赢得了优势，他们通过中前场的整体优势最终以3比1战胜了比利时。
虽然这时的比利时充其量只能算作欧洲二流球队，但是能在与欧洲强队中占据控球优势还是让霍德尔很满意。
自从这场比赛结束后，他就完全抛弃了4-4-2阵型，把3-5-2阵型带向世界杯，而这个看似平常的调整却改变了一些球员的世界杯前景。
加里.内维尔并不清楚霍德尔的真实想法，他第二天回来兴奋地告诉贝克汉姆：“我和约翰.格曼（助理教练）确定了，菲尔会出现在最后的大名单里。”
听到加里的话，贝克汉姆感觉到自己在强颜欢笑。他带着那本自传，老约翰前几天提过菲尔，他落选了，原因正是霍德尔放弃了4-4-2。
当然，这件事并不一定会重复发生，就算历史的轨迹如出一辙。
距离集训结束还有三天时，霍德尔罕见地允许大家外出。
听到工作人员的通知，英格兰球员都下意识地观察了一下，谁知道霍德尔会不会用这种方式给大家做心智考验。
等亚当斯和希勒从工作人员那里应征了消息的真实性后，大家都快乐了起来，所有人第一时间的想法都是去酒吧放松一下。
让人哭笑不得的是，霍德尔给大家规定了场地，一个演奏古典音乐的酒吧，还是包场。
听到这个消息，众人都是一阵哀叹，这可不是大家想要的放松之夜。
这些天英格兰队不是在酒店，就是在训练场，基本和外界隔绝，加里.内维尔甚至在热身赛上还和比利时前锋聊了几句，可想而知生活有多枯燥。
大概是霍德尔有点忌惮英格兰球员在酒吧的打猎能力，生怕再搞出点幺蛾子被媒体抓住不放。
球员憋了这么长时间，没准会发生大范围打猎的情况，这要是让英格兰媒体知道了，那他就是英格兰队的主教练兼皮条客，这简直是灭顶之灾。
刚来到酒吧的氛围依然让人尴尬，古典音乐在某些时候真的没法让人快乐，尤其在霍德尔也在的情况下。
霍德尔待了一个多小时就走了，他前脚走，大家就快乐了起来。
加斯科因抓过话筒，让钢琴演奏者按照他说得弹，然后给大家奉献了一首又一首野兽派歌曲。
让贝克汉姆没想到的是，这两首有点不堪的歌让所有人都嗨了起来，就连他都跟着节奏晃了起来。
酒吧的氛围一下子快乐了起来，贝克汉姆、斯科尔斯、菲尔都拿了一杯鸡尾酒，偶尔也要放纵一下嘛。
只有加里.内维尔没有尝试，他对鸡尾酒里加盐简直嗤之以鼻：“在我的世界里，能撒盐的只有薯条！”
加斯科因唱得上气不接下气，喘着气去前台弄了一杯啤酒，一口喝了个精光。
随后马丁.基翁接过了话筒，他也嘶吼了一声歌，唱得比加斯科因还难听。
阿森纳的卡西莫多果然人如其名。
但是好景不长，就在大家以为能嗨到午夜时，教练组成员过来要求欧文和里奥.费迪南德回去睡觉。
现在还不到10点......
亚当斯到前台给霍德尔打了个电话，询问能不能去公共酒吧，和酒店的客人一起喝酒，结果理所当然的被拒绝。
1个小时，英格兰球员也被告知该回酒店了。
这就是英格兰队备战期间唯一的派对之夜的全部内容，有意思的是，那个钢琴演奏者把这个消息卖给了小报。
第二天，英格兰队在一个狂野的夜晚狂欢作乐的新闻就出现在了英格兰。
英足总官员这时后知后觉地说道：“我竟然忘了让他签保密协议......”
集训接近尾声，距离公布大名单的日子肯定会在两天之内。
面对这一决定命运的时刻，英格兰队中大多数球员都很紧张，大家都拿不准霍德尔的想法，这就有点恶心人。