《柳叶作眉四》
有一晚,已经被埋藏了起来。
而且只会埋得很深,越来越深。
土层里面的悲悯,不能够去声张。
被夺去了话语权的人,空有一声
喉咙。日历本,老式的,天空中有云
日子比历史以人还要难想象的超出。
河面震动,水面震动,树梢上叶子新绿
仿佛过一会太阳就会从云层中重新出来,
历史隔着面前的一条河,将什么都大可以
不重要的人生态度赋予泥土。房子是
土胚房,外面往往有一个猪圈和牛栏。
墙上,翻动的日历本,恰恰日历本也同时
同刻,是掩埋它们的事物。我的祖祖辈辈
在风声里面听,看不见,感觉眼前风在周转,
风声来的快,走的也快。日子一天天的过去,
河水清澈,生活不好过,儿女待取待嫁,
土地收成微薄,火烧云点燃了西边的群山,
交通工具不便捷,他们不认识我,不会给我写信。