白悬的母亲热情洋溢地给秦卿卿介绍着她亲自浇水的小花园，白悬跟在两人身后，提着母亲买的菜。白悬母亲按亮门锁，秦卿卿看着她的一举一动，嘴里附和着，却不禁神思不属，一门之隔，有她长久以来惦念的人。
听到开门声，一个正在客厅看电视的女孩儿霍地跳起来，“蹬蹬”两步朝门口走过来。
“金阿姨，白悬哥你们回来啦。”
一个纤瘦的身影毫无预兆地闯进了秦卿卿的视野。
秦卿卿怔住。
秦卿卿曾在黑夜里无数次设想过，她会长成什么样子。也许会有巴掌大的小脸，皮肤白皙，小鹿一般水灵无辜的双眼，乌黑卷曲的长发垂到背上，纤瘦得好像一阵疾风就能将她摧折。
“乐清……”
看清了秦卿卿面容的一瞬间，齐乐清脸上的笑容僵住了，“秦卿卿。”
语调比方才低了好几个度，迷茫过后，深深警惕。
而秦卿卿仍旧没反应过来，沉浸在重逢齐乐清的巨大冲击力，心砰砰直跳，几乎盖过了她的声音。
“乐清，真的是你，我……”秦卿卿的语调忍不住颤抖起来。
眼前的齐乐清和记忆里长的不太一样，她还是那么削瘦，皮肤黑了一些，头发泛着一种枯槁的黄，只是穿着打扮精细，显得精气神不错，
齐乐清垂下眼，“别叫我的名字。”
秦卿卿这才意识到不对，犹疑地问：“乐清？”
白悬想说什么，开口唯有叹息，他拉住了想要上前调停的母亲，摇了摇头。
两个人消无声息地离开了客厅，将这里留给了两个女孩儿。
秦卿卿勉强笑着，竭力让自己的语气显得轻快一些，“我知道白悬找到了你，这么多年我一直想找你，可是我问了所有的人，我找了很多的地方都不知道你在哪。我也设想了很多种我们重逢的可能性，可能我在外地演出，穿过某一个街巷，看见你迎面走过来。可能你会回来，我们在沪市的大街上相遇……”
她甚至开始语无伦次了，“你是不是觉得自己长得没有少女时代可爱了，觉得不好意思见我哈哈哈……”
“你就没有想过，是我不想见你吗？”
齐乐清抬头打断她的话，眼神里没有重逢的欣喜，只有无尽的冷漠。
秦卿卿讷讷不知道该说什么，“你不想，见我？”
“我想见你？好日子过久了，你都快忘了吧，是你害死了我哥，你凭什么觉得，我还会想再见到你？”
正午日光明媚，灿烂得近乎刺眼。
客厅宽敞安静，两个女孩之间隔着一张茶台的距离，却像是横着鸿沟天堑，不可逾越。
毫无预兆的，秦卿卿的眼泪大串大串地往地下砸。
“都是我的错，让我弥补你，什么都行。”
她的话里一丝哭腔也无，理智和情感割裂开，界限分明。她脑海里有一个声音在控诉着：在齐乐清面前，你连哭都不配。
齐乐清摇摇头，重新做回沙发上，一眼都不看她，嗤笑着说：“我什么都不想要，我只要我哥哥——你能把他还给我吗？”