晚上，313寝室热闹非凡。
同学们都在纷纷议论着今天运动会的战绩，有兴奋，有满足，有花絮，也有遗憾。
大家东拉西扯一会儿之后，又说到了沈笑夫和刘军民。
“沈笑夫，明天上午200米跑步决赛，你可一定要干掉刘军民那小子！”
“为荣誉而战！我们为你加油！”
“为313寝室而战！我们都是你的拉拉队！”
“是呀！你们是第一次在赛场上短兵相接，第一次决不能输！”
“从目前复赛成绩来看，刘军民第四，你第六，还是有差距啊！不能掉以轻心！”
“复赛不说明什么，决赛见分晓嘛！”
“不过，沈笑夫，你也不要有什么压力。不是说了吗，校运会不在你们食堂前赌局之列，无所谓的。”
听完大家的话，沈笑夫笑了笑，没说什么。
睡觉之前，沈笑夫打开《汽车的故事》，看到了一篇好东西——《汽车牌照的故事》：
如今的车牌就像油箱里的燃料一样，是汽车上路行驶必不可少的元素之一。
如果在某些国家驾驶没有牌照的车辆上马路的话，驾驶员很有可能面临着法律的严惩。
那么，你知道车牌这个东西是怎么被发明出来、又是怎么发展的吗？
科技发展到今天，一辆车前后保险杠上悬挂着的车牌，可以是一块铁皮、一块塑料、甚至是一块电子屏幕，用来证明这辆车的合法身份。哦！
随着时代的变迁，无论车牌的材料发生了什么样的变化，人们制造车牌的初衷确是不变的。
众所周知，第一辆汽车虽然诞生自欧洲，但一百多年来，它却不断集成着全世界的科技精华，才最终变成了我们现在所熟知的汽车。
对于车牌来说是同一个道理：虽然德国人发明了汽车，但车牌的概念却是法国人提出来的，因为法国是首个提出对车辆进行统一编号的国家。
时间来到1890年代，马路上的汽车越来越多。
此时的交通治理，对于社会学家来说是一项非常艰巨的挑战，毕竟他们不是“过来人”，因此无法对车辆激增所带来的社会问题做出准确判断。
这时候有人提出，不如对马路上行驶的车辆进行实名制管理。
一车一牌，一牌一人，通过查询车牌信息，就能知道这辆车归属于哪个公司或是个人，从而方便管理。
于是法国警署通过了相关条例，并正式开始施行车牌管理制度。
这一年，是1893年，也被称作汽车牌照的“元年”。
最初只有法国的塞纳河流域施行车牌制度，但随着汽车在法国境内的流行，直到1901年，车牌制度才在法国全境之内普及。
在当时，车牌并非由相关部门统一制作，而是车主根据领到的号码自行绘制车牌。
德国在参考和学习了法国的经验之后，于1896年推出了车牌管理制度，并于1898年开始在德国全境之内普及车牌管理制度。
这说明，德国在全境范围内践行车牌管理制度的速度要比法国快很多。
1901年，米国政府从法国引入了车牌管理制度。
时任纽约州长的本杰明先生签署了米国第一份相关条例。
条例规定，只要是上路行驶的汽车，必须在车辆后部清晰的显示出车主姓名的首字母，并且标注车辆注册所在州的名称。
两年之后，随着汽车的数量不断增加，有越来越多重名的车主出现。
为了避免引起误会，纽约州政府为车牌引入了数字加以区分。
于是，白色的背景、黑色的数字，这个经典的配色，一直延续至今都不会觉得过时。
不过在1909年之前，纽约州的所有车牌都是由车主自己来制作的。
直到1909年，纽约州才开始由政府部门统一制作并颁发车辆牌照。
在这一点上，1903年就开始由政府统一制作并颁发车牌的马萨诸塞州，显然具备更完善的服务意识。
1931年，宾夕法尼亚州成为了第一个允许车主个性化定义车牌的区域。
车主被允许可以在车牌中加入自己姓名的首字母缩写，这不免有些向当年纽约州政府致敬的意味在里面。
30多年之后，也就是从1965年开始，米国所有州政府才完全普及自定义车牌的政策。
我国的第一张车牌是什么时候颁发的呢？
1902年！
想不到吧，原来我国曾经也是和世界汽车工业接过轨的。
时间回到1901年，也就是清朝光绪27年，匈牙利人李恩将两辆汽车经海路运送到了沪上港口。
1902年1月20日，沪上公共租界工部局开会决定，为这两辆汽车颁发和马车牌照一样的临时牌照，意味着华国历史上第一、第二块汽车牌照就此诞生了。
1912年，沪上公共租界工部局放出了500张号牌给私家汽车用，编号从001-500。
这一批车牌，可以说是我国历史上首批由政府颁发的、真正用于汽车的牌照，采用黑底白字的设计，车主每个季度还需要向政府缴纳15两白银作为车牌使用税金。
根据历史记载，001号车牌由一位丹麦籍医生拍得，后来该医生回国，001号车牌被宁波籍地产商周湘云买走。
1935年左右，全国的车牌管理还没有形成统一标准，因此历史上短期之内出现了一批可以跨省行驶的号牌。
该号牌由1、车辆注册地（沪）2、编号（61-000）3、“跨越”二字共同组成。
1947年，将全国车牌统一为“国+5位数字+注册地”的形式。
建国之后，我国的车牌历经49年、50年、64年、73年、86年、94年六代发展，才演变为如今的蓝底白字的经典车牌。
当然，中间还有一段小插曲。
在2002年的时候，我国曾推出过一代效仿米国样式的自选车牌，形式为“省市+三个英文字母+三个数字”。
不过它只存在了10天就被喊停，原因是据说有人不正当使用英文字母与数字的组合……
后来，我国正式推出绿底黑字的新能源牌照。小轿车的首字母D代表纯电动汽车，F代表非纯电动汽车。
若该字母处在最后一位，则代表车辆为大型汽车（客车、货车等）。
1950年前后，随着经济全球化规模的初步形成，越来越多的汽车开始销往世界各地。
但对汽车厂家们来说，总不能因每个国家或地区的牌照尺寸不同，而单独设计车辆的造型吧。于是车牌标准化被逐渐提上了日程。
如今，欧洲车牌的尺寸大都为520×110mm，也有520×120mm的规格。
美洲地区的车牌尺寸大都为305×152mm，偶尔也能见到305×160mm的样式。
在亚洲，包括澳大利亚，车牌的尺寸大都为372×135mm。
不过我国目前蓝牌的尺寸为440×140mm，绿牌尺寸为480×140mm。
至于车牌的材质，早期是没有硬性规定的，基本是车主手头有什么材料就用什么材料。
常见的有木头、铁皮、硬纸板、动物皮，甚至还有人将大豆压缩成硬板当车牌使用。
如今，随着材料科学的不断进步，越来越多的车牌也使用上了更轻、更环保的复合材料，同时为了方便夜间观察，车牌表面往往会涂有反光材料。
最后，虽然世界上没有统一的标准规定车牌所示内容，但全球各地几乎都做到了不谋而合。
车辆注册地、独一无二二点号码、个性定义的字母等等……
我们应该感谢车牌的存在，才能让汽车这个冰冷的交通工具变得有个性、变得有活力起来。
看到这里，沈笑夫笑了，觉得小小车牌，却满是历史的尘烟，有趣！！