“以前你是完好的一个人，可现在……你右手不方便。”言沫莞离开穜城的第二天，蓝馥娅便找了程玉，转达了言沫莞要她将“言府”改为“程府”的意思。
程玉在与程牧取得联系后，程牧想了几天才同意。尽管言沫莞从未对外人提过她要出国的想法，但他已感到言沫莞这次是铁了心要做什么事，北平只是暂且停留之地。
言沫莞知道他担心自己：“手伤只能慢慢来，我又不会一直这个样子，放心吧。”
不等程牧再反对，她就回了自己房间。
又是一夜是失眠。
白天还能做事转移注意力，到了夜晚怎么也躲不掉。
寂静的环境本就容易多愁善感，该出现在脑海里的压也压不住。特别是靳亦晟抱着邹桃之的一幕，总让她从床上坐起，然后自己抱着自己流泪。
接下来几天，程牧去跑手续，少不得要打理关系。言沫莞倒是成了他的助理，准备资料什么她一手包办。等他走了，就合眼睡一会儿，可长期日夜颠倒也不是办法。
还好高级饭店房间里最不缺的就是酒，言沫莞寻了一瓶纯的伏特加，用古典杯倒上一些，调了柠檬汁，加上冰块一口闷咽。一股火焰般的灼热感传遍全身，接着就是醉意袭来，她倒床睡去。
一夜睡得深沉，而且无梦，也不会想起他。言沫莞爱上了这种感觉，渐渐成了睡前习惯。
可酒精疗伤，只会越来越伤感。
程牧晚上有应酬，言沫莞去了徐仲宁家。
刚到徐仲宁家门口，就看见他送出来一个白巾翠袖的女子。
女子温文尔雅的向徐仲宁颔首，由下人扶着步行离去。
言沫莞与她擦肩而过，一眼就看见她耳朵上的五星镂空耳钉。自家作坊里出来的东西，自己肯定认识。
徐仲宁见到言沫莞来，唤了一声：“沫莞，快进来。”言沫莞跟随他进了门。
那女子转过身，看着他们进门，没有说什么，继续离开。她和下人坐黄包车穿过几条街才在一家茶馆后门停下。她们穿过后门来到茶馆正门口，一辆黑色轿车等在那里。
副官见到她，行礼叫了一声：“杜小姐。”女子没有回应，上了车。
徐仲宁将言沫莞迎进了内堂，言沫莞脱掉厚厚的披风，直呼太冷。徐仲宁拨了拨炉火，给她倒上一杯热水。自从上次言沫莞喝茶失眠后，他再也不给她茶喝了。
“刚刚出去的，是你的戏迷？”言沫莞问道。
徐仲宁点点头：“那位小姐常常来看我的戏，有时还把我的场全包了，太过热情。”
“你这一行风险也高，那些阔太太们大都好捧场面，只是有人喜就有人厌，你自己担心些。”言沫莞提醒他。
徐仲宁点头。
在徐家吃了晚饭，又和徐仲宁的哥嫂拉了些家常，时间不知不觉就晚了些，言沫莞起身告辞。
回到饭店，路过程牧房间门口，言沫莞走过又折了回来。她敲了敲响了门，又往里听了听，没人应。
正好有服务员路过，她问道：“这间房的客人回来了吗？”