“大家晚上好，很高兴大家能入住不见山，这几天我们都会在晚上给大家唱歌，我们的乐队就要解散了，这家民宿开到月底也要关张。为什么这里叫不见山呢，因为这里没有山，我想我应该要去一个有山的地方，我喜欢山。”
音乐躁动，文艺青年的酒吧里都是安静听音乐的，人也不多，就是6间房的住客，田一晨和章嘉许坐在角落的卡座，两人依偎着。
田一晨很喜欢这样不说话也不尴尬的相处，想说话了就靠近他的耳朵。
“但愿你的眼睛只看得到笑容
但愿你流下每一滴泪都让人感动
但愿你以后每一个梦不会一场空
天上人间
如果真值得歌颂
也是因为有你才会变得闹哄哄……”
许多手很嗨的歌之后，女老板唱了首王菲的《人间》，安安静静的歌尤其穿透人心，歌词也叫人饱含热泪，田一晨看了眼章嘉许，正好对视，彼此淡淡一笑，田一晨想着女老板想去一个有山的地方，她会不会知道清溪山。
自然不是什么名山大川，也没有什么山中仙，就是一座寻常百姓的山。
“谢谢大家，很感谢今晚的陪伴，大家有什么想听的歌可以告诉我，我愿意唱给大家听，以后就算只有我一个人，我也会好好唱歌。”
似乎是说给大家听，也似乎是说给一个人听。
更像是说给一个人听，即使那个人未必在现场。
民宿房间内的陈设很少，相对于归宁花筑而言装修实在简陋了，取暖设备也不好，田一晨尤其会在这种换季的时候感冒，肺伤过，一旦伤风感冒就会比别人严重。
章嘉许下楼要一杯热牛奶，老板娘有些不好意思，“您是3号房的章先生吧，实在不意思，豆奶可以吗，鲜牛奶今天都用完了，明天早上才会到货。”
“最近的超市过去多久？”章嘉许问。
“开车也要20分钟吧。”
一来一去这得要一个小时，太久了，“那麻烦给我一杯豆奶，您这里有没有取暖器之类，像小太阳那种就行。”
“有，我准备好后帮您拿上去吧。”
“谢谢，麻烦您了。”
田一晨单腿站立，正在阳台吹夜风，郊区是可以看到星星的，没有高楼大厦，天空很大很大。
“快进来，不知道自己容易感冒吗？”
“有星星呀，房间里看不到。”
“没有牛奶，但有豆奶。”
田一晨跳回了房间，有些失望，但不是为了一杯牛奶，“我感觉在这里住五天很无趣怎么办？你看看周围也没别的好玩的，风景也没有什么，太安静了吧。”
安静倒也未必，不远处就是通往市中心的公路。
“看看民宿里有什么可以玩的，实在无聊我开车带你出去。”
女老板端来了豆奶和取暖器，问：“还不打算睡吧，我煮了夜宵，可以下来尝尝。”
“多少钱一份？”章嘉许想的是要挣钱，房间就6间，自然什么东西都要收费。
“不要钱，就是自己闲着无聊烘的饼干煮的糖水而已。”
不要钱又能吃东西，对于热衷薅羊毛的田一晨来说都有些不信了，叫人家赔钱也不好意思，“我们要不拿东西跟老板娘换吧，我们不是有甜笋干和番薯干吗？”
“这些东西我怕人家北方人吃不惯，那就带一点让人家尝尝吧。”
“你背我下去吧。”田一晨拿了一包笋干一包番薯干。
楼下的小餐厅正在播放电视剧，还可以点歌唱歌，有一位阿姨准备为大家献唱一首，甩着丝巾看着很青春洋溢。
章嘉许发现夜宵还挺南方特色，定胜糕、木瓜酥、蛋黄酥、酒酿圆子……
迷了，还以为是驴打滚和豌豆黄之类。
对于甜食，田一晨基本没有抵抗力，就是不好意思动手，八九个人敞开了吃明显是不够的。