医院附近的早餐摊出摊了，摊子上的煎饼不比当年店里的差，豆浆醇香，油条根根饱满，看着怎么都比医院的好吃，只是那个豆汁儿，实在喝不惯。
凌晨五点半，晨光微曦。
田一晨夜里醒过好几次，只有一片寂静，睡着时噩梦连连，口渴难耐，凌晨四点将床头柜上的保温杯打翻，接着就听见病房内一阵手忙脚乱，一阵微凉的刺痛从手背传来。
不仅没有退烧，反而加重了，任人摆布之时说不出半句话。
他不在，很清楚知道他不在。
全身的感知只剩下疼痛。
章嘉许看见蜷缩在床上的田一晨，左手露在外面，打着点滴，一摸竟是冰凉，昨天脸色已经很难看，今天的更是死灰一般。
她的另一手则是手心发烫，捂着小腹。章嘉许把准备好的热水袋放了进去，那只手轻轻触碰，用指甲刮了刮皮肤，然后不动了。
“是你吗？”
章嘉许听到她似有似无很模糊的发音，说：“是我，宝宝，是我。”
“几点了？”
“五点多，还早呢，你接着睡。”
章嘉许把她冰凉的手小心翼翼放进被子，而她那只发烫的手慢慢从里面探了出来，修长而柔软，依旧用指甲刮着皮肤，像是在挠痒。
困倦难耐，竟牵着这只瘦弱的小手睡着了，直到六点多护士进来给她拔针头。
“章先生，田小姐怕是要继续住院，您方便的话一会儿去帮她准备一些换洗衣物，不打扰你们了。”
附近什么都有卖，可是新买而没洗过的东西贴身穿总不好，章嘉许又一次铤而走险准备去一趟S大女生宿舍，从田一晨包里拿了一把钥匙，六点半就把小金吵醒了。
“给你们半个小时起床，我来拿东西。”
小金如梦初醒，“你谁啊？”
“章嘉许。”
没挂掉电话，小金发出一阵骚乱，“妈呀妈呀，快起来，章嘉许要来了！”
王诺从被窝里探出头，“什么？他送晨晨回来了？”
小金忙不迭挂掉章嘉许的电话，“不是，他说来拿东西，吼——一晚上就把晨晨掳走了？”
赵婧下床开了灯，“看来我要转移阵地了，Q大的男生也可以，对不起了，威神。”
小金、王诺：“……”
半小时后章嘉许果不其然出现了，双眼挂着红血丝，看着像一晚没睡，宿管无奈地摇着头下楼。
三人本想帮帮他，毕竟是女生的东西，可是他也太让人难以靠近，都只能憋着。
章嘉许的眼神停留在衣柜边的向日葵油画，“麻烦你们出去下，给我十分钟。”
赵婧有意将门上小窗的窗帘拉开了，在门外也能看到他在里面的一举一动，也不是觉得他会做什么坏事，就是纯好奇……
王诺竖了大拇指，三人关上了门，隔着一小片玻璃偷看。
他坐了下来，摘下口罩，足足看了画五分钟，一动不动，三人都以为时间静止了。一个人真的保持一动不动，雕塑一样死盯着这幅画，花都看得能活过来一般。
伸手抽了一张纸巾，背过身，然后捏皱了丢进了手边的垃圾桶。
小金窃问：“他刚在哭吗？”
两人点点头。
他起身打开了衣柜，田一晨的内衣裤收在一个格子收纳盒内，一小格放一个，袜子都卷成了小团，干脆都端了出来，又收了打底的衣裤和毛衣外套，速度极快，折叠完塞进了一个黑色皮质拎包。
打开门的一瞬，三人不敢抬头看他，这位兄台被田一晨形容为“公子只应见画”，好看自然是不假，只是浑身散着拒人千里之外的冷淡，让人难以喜欢。
“这周她不回来了，麻烦你们跟辅导员说病假后面补，谢谢。”
王诺问：“她怎么样了，烧退了没有？”
“她身体虚，一时半会儿估计好不了，等她好一些你们再过去看她，我走了，一早打扰你们不好意思啊。”