声音里的男子是怕死的，但他把一切难言的句子娓娓道来，说出了诗人与世界诀别的美感，可是这种情绪没撑到最后就干涸了。
无法陪伴的人，需要好好道别。剧本里的凌修没有做到，唐喻是想弥补这个遗憾。
忻夏麦复原摆放随身听，拿出了电脑，明天要用的剧本她得检查好。可是她这个导演想到这个场景内心充满了拒绝，她写不出来一句台词。
浴室内热气氤氲，听到有人走进来，唐喻打开磨砂玻璃门，露出一个湿漉漉的脑袋，“还醉呢？”
忻夏麦摇摇头。
“没洗过瘾？”唐喻把门彻底拉开，“那进来吧，我看你是酒没醒。”
“阿喻，明天的戏……你知道怎么演么？”
唐喻顿住，明天有场床戏，但在剧本里是点到为止的，忻夏麦也说吻着坐到床边就结束。
接下去的戏里凌修瞎了，这是唐喻给自己挖的坑，病入膏肓了就别那么激烈了吧。
“天气预报说明天下午有大雨，氛围应该很不错，唐老师觉得呢？”忻夏麦双手搓着自己的睡裙，对面站着一位身上沾着泡沫的洗澡男。
“……”唐喻揣测着忻夏麦，她会生扑、会暗撩，今天是扮演羞涩小女生？“我今晚演一遍给忻导看看，忻导配合一下？”
忻夏麦走上前，啪一声关上了玻璃门，夏天本来就热，热的人浑身发烫。她就是写不出台词找个大学老师帮帮忙而已啊！
电脑前，忻夏麦打几个字来回删，以前这种卡字的时候她就带着三姥爷去跑步，跑得精疲力尽再回家睡一觉，第二天会顺利很多。
“咳咳！”唐喻佯装正经，“不早了，过来睡觉。”
忻夏麦转头看了眼唐喻，假精致的男人正在给自己的脸拍保湿水，比开机时整整瘦了15斤，背心里的肩胛骨凸了不少，肱二头肌都小了。
智能音箱开始播放雨声，忻夏麦觉得氛围里需要一点白噪音。
房间里没有一丝光亮，忻夏麦甚至还给他戴了个眼罩。
唐喻：“没有光我也找得到你，我闻得到摸得到，我还能想象你。”
“凌修，黑暗也是一种风景，以后你要为我画一幅画，在黑暗里我是亮着的，多暗你都能看到我。”
“好。我现在就看得到你。”
超出剧本范围的演绎没有边界，忻夏麦享受着唐喻的剧情，不会喊停。
雨声和热浪此起彼伏，忻夏麦处在失去所有知觉的幻境。
唐喻停了下来：“tina，我没力气了，你能等等我吗？就一会儿。”
这种时候他还在演凌修？
这种时候怎么能等一下？
“不要……”忻夏麦含糊道，“你是唐老师，不是凌修……”
她想要精疲力尽，那么明天一定可以写出唐老师需要的台词。
咔——
每次结束后忻夏麦都能得到一晚上的深度睡眠。
唐喻起来喝了杯美式，七场戏顶多一周就能结束，每天少几个小时睡眠还能撑得住。
反正不想睡，唐喻开始改青年电影人才计划的推广方案，还得把近几年各大电影展崭露头角的新人列入名单，到时候挨个打电话通知。
只是没想到这杯美式咖啡一点效果也没有，还不到一个小时他就眼皮打架了，困得摇头晃脑，不是他没自制力，实在是没脑子做事，于是乖乖回了床，拥着热乎乎的枕边人一觉到天亮。