【我在想象出我房间里发生的事情后，就联想到了天花板上的那块痕迹。我平时看了不少侦探剧，美剧看了很多，里面提到血液痕迹什么的。我看天花板上那个痕迹，就是从楼上渗透下来的。
【我和新房这边的邻居不熟悉，但我父母经由之前房东的介绍，和周围邻居已经有些熟了。但他们什么都看不到，他们也不太相信我说的话。
【这个不怪他们。我从小到大都没有过异常的表现。我看网上有些人说的，家里小孩会盯着一个地方看、会突然哭闹，这些我小时候都没有过。我和父母说起那些痕迹，还有我的猜想的时候，他们也很困惑，告诉我，我小时候都没有看到过这些，不太可能长大了突然看到了。我也没有将我看到的东西详细告诉他们。我只是说墙上有痕迹，像是血迹。他们在确认房间里没有死过人后，就不信我了。我不敢跟他们说我看到了人脸、指印这种特别清楚的痕迹，怕吓到他们。
【好奇心害死猫吧。我父母和朋友都帮不上忙，他们都劝了我了，我当时得到的情报也证明房间里、楼上的房子都没有死过人了，但我还是不死心。我爸爸准备重新粉刷墙壁，安我的心，我妈妈也一直劝我去专门的医院做个检查，可我真的很在意这件事。
【我也不知道该不该庆幸自己之后的行为。
【我找了个时间，我爸妈都不在家的时候，我自己跑到了楼上，敲了楼上的房门。
【据我所知，楼上应该是住了一家人，有老人，没有小孩。给我开门的是一个老太太，也不是那么老，大概就是退休的年纪。她挺和蔼的，知道我住在楼下，问我是不是他们家漏水了，还是怎么了。她还提到了以前的房主。她和那家人关系应该还算不错，互相能串串门。
【老太太说了挺多的，还邀请我进家门。
【我没进去，我也没来得及打断她那些话。
【我在她家门口看到了脚印。就像是那个雨天我看到的脚印。像是鸡爪，又像是人的手脚，但落地的时候，使力的方式跟正常人不一样。那串脚印很凌乱，比雨天的时候那些脚印更加了凌乱，不是顺着一个方向的。那东西好像在房子里面乱跑，家具、墙壁上都有痕迹。
【我当时就吓到了。等我反应过来，我就跟那老太太告别了。老太太可能把我当坏人了，最后看我的眼神不太对。但我直接就跑了，也没解释，没办法解释。
【我想，我是看到了真相。我房间里那些痕迹是一部分，楼上房子里的痕迹是另一部分，两部分拼起来，就是真相。这个真相有些荒谬。我认为，小区里面，我们这栋楼，我们上下两间房，进来过奇怪的东西，可能是什么怪物，它们在我们的房子里面打斗，一方杀了另外一方。不是一两只怪物，而是很多怪物。那个雨天我看到的脚印太多了。
【就像是电影里面演的，我们生活的城市中，有着我们看不见的生物。它们和我们共存，在同一空间，但我们看不到。偶尔才有人能看到。我就看到了它们的痕迹。我没有看到它们的本体。它们的本体大概很可怕，从足印来看，相对于人，它们就是一种怪物。也可能是人变成的怪物。例如电影里的丧尸。
【这想法在我脑袋里呆了好久了。我能跟我父母、我朋友说我房间里有奇怪的痕迹，但我没法说我的这个猜想。这个想法要不是我自己想出来的，我听了都要觉得荒谬。实在是难以启齿。
【你可能也会笑话我。我将这件事憋在心里很久。家里正在重新刷墙。我也去医院检查了多次眼睛。我没问题。墙漆刷上去，干了之后，那些痕迹又会浮现出来。换了新的灯罩，那些痕迹也会浮现出来，因为它不是在灯罩上的，是在灯罩后面的墙上的。那些痕迹就像是刻在了建筑物上，刻在了钢筋水泥里面，刷墙、换家具，根本不顶用。
【我有想过找以前的房主问问看。那些东西在房间里打斗，他们可能会听到声音。楼上那户人家可能也听到过声音。我要问出这种问题，人家应该会把我当精神病。我也想过去看看房主以前的家具，看看那张长桌。墙上有痕迹，长桌上面可能也有痕迹。但和前面提到的一样，这个问题我也不太好说出口。
【这件事有些折磨我。
【我跟父母说了，要买新家具，将那一面墙给挡住了。天花板不太好挡住，我就买了那种星空灯，投影在天花板上，痕迹就不太看得出来了。
【这样应该能解决我的困扰。
【但我昨天做了噩梦。我梦见天花板上滴下了鲜血，滴在我脑袋上。我床的位置其实不在那块污迹正下方。噩梦没什么逻辑。我就梦到有血滴在脸上。我被吵醒来，睁开眼，看到了一只怪物。怪物具体什么模样，我没梦到，只是觉得害怕。我马上逃跑，跑到客厅，就看到客厅里面好多怪物在打架。跑出门，走廊上、楼梯上，还有电梯里面，都有怪物在打斗，到处都是它们的血迹。我还滑了一跤，直接从楼梯上摔下去，摔到了一楼。我总算从那栋楼里跑出来了。然后我就到了以前的家。以前的家里面，客厅里面坐着怪物，卧室里面躺着怪物。它们占据了那个房子。
【我吓醒了。
【这种感觉特别难受。
【平时我也不是那么害怕，有点儿像是看到一只蟑螂，之后一连几天都特别不安的心情。总觉得房子角落里藏了可怕的东西。
【我不知道自己什么时候能好一点儿，能不在乎这种事情。
【我们看不到它们。它们打斗，家具都就没打坏，那它们应该影响不到我们。生活还能继续。
【我就是很不舒服。
【我想找个人说一说。
【对不起，给你发了那么多内容，还不想你把这些发出来。
【本来发出来也无所谓，但我把这些事情跟家里人和朋友都说过。发出来，要是被人看见，他们就知道我那个猜想了。有种羞耻感。
【对不起。麻烦你看了我那么长时间的唠叨。[跪了]】
今天是酆都城的大日子。
城门口排队的鬼魂增加了很多，一个个都期待地伸长了脖子，看着缓慢行进的队伍。
这队伍从前两天就开始排了。和往日那些守在城门口等消息的鬼魂不同，这新的队伍是出城的队伍。排队的鬼都等着牛头马面带他们出城，回到阳间的家去看望亲人。
酆都城门依旧敞开着，只是城外的迷雾消散了很多，能看到笔直通往天际的荒凉的黄土大道。
牛头马面人手不足，所以它们只将鬼魂送到阳间，再等冬至过去，将鬼魂一批一批地接回，并不会真的压着每一个鬼魂回到他们的家。
这做法，本来属于氛围比较宽松的中元节。据说，在地府还存在的时候，每年中元，酆都内居住的和地府关押着的一些鬼魂都能到阳间“放风”。至于冬至，那是必须得回家的，不可能有鬼魂在其他地方逗留。
地府没了后，两个节日就变得差不多了。
每年中元、冬至，都有鬼魂借机脱逃。
到了最近几年，平时都有鬼魂溜出酆都城。
不过，这两者还是有区别的。
平时溜出酆都城，可就永远回不来了。中元、冬至的时候不按时回来，将来还是有机会回来的。
也有逗留在阳间的鬼魂，在冬至那天结束、太阳升起之时，混入返回酆都的鬼魂队伍，在酆都落户。
江龙昌之前没有回家过。
他这次是早早就准备在冬至这天回家一趟了。
他跟老伴都交代好了，也是第一批在城门口排队的鬼。
虽然是第一批排队的，但他不是第一批出城的。
牛头马面不会说话，直接就从他们这队伍里挑出来一些鬼，在冬至之前，就带着他们出城了。
江龙昌原本不知道这是怎么回事，在那些鬼魂中见到两个外国面孔，还特别稀奇。
排在他后面的鬼魂经验丰富，跟他闲聊。
“那是家比较远的。冬至那天送出去，过个几天，他们都不一定能到家。”
江龙昌好奇问道：“离酆都比较远？酆都……在中部吧？”
他记得有个景区就是叫酆都，好像就是传说中酆都的所在地。
当然，那是他生前听来的传说。
亲眼见到后，他才知道酆都真的存在。
“不是那个。那个也算。”鬼魂摇头说道，“高铁你知道吧？”
江龙昌点头。
他死的时候，国家已经建了好多高铁线路了。
“那座酆都城就是酆都在阳间的一个客运站，最大的一个。黄泉路遍布全国，就跟高铁路线一样。走那个路快啊，但黄泉路只有牛头马面能走。听说黑白无常更厉害，自带飞机，往哪儿都能飞。我们出城，就是被牛头马面送到那些大的客运站，然后就得我们自己走路回家了。”鬼魂侃侃而谈，“你要记忆力好，你老家还没怎么改建过，你能蹭公交车、蹭地铁回去。要是都不行，就只能跟着直觉走了。有些路痴，想回家，都提心吊胆的，每年都只能站那儿看呢。”
他指了指城墙另一边聚集起来的鬼魂。
那些鬼魂犹犹豫豫的，交头接耳，唉声叹气。
江龙昌原本以为他们是没家的鬼魂，还同情过他们，没想到是一群路痴。
江龙昌现在可顾不上同情别人了。
“我也不知道老家有没有改建啊。我死的那两年，每年都修路、修地铁，一天一变样……这客运站是哪儿啊？就高铁站吗？还是那种城隍庙啊？我以前都没去过我们那儿的城隍庙和高铁站。”江龙昌忧心忡忡，不等那鬼魂回答，一拍额头，从口袋里掏出了手机。
这手机还是李叔烧给他的那一部。
“我之前还跟我老兄弟发消息，让他在我家等我的呢。他也不知道认不认识路，能不能来接我。”江龙昌的手机界面还停留在通讯记录上。
他今天上午成功发出了数条微信，还成功收到了李叔发来的回复。
“哟！你有手机啊？还有能联系的人？那好办啊。你导航过去就行了。”鬼魂羡慕地说道，“有手机，直接用导航就行了。你这手机有没有导航？”
江龙昌不太懂。
他学用微信学得挺快的，还是正巧遇到一个热心的年轻鬼魂，人家教他的。
导航他就没用过了。他在酆都用不着开导航。
江龙昌直接将手机递给那鬼魂。
鬼魂鼓捣两下，又啧啧称奇，“你这手机好，做得好，东西都齐全。你不知道我上次见到一个，太缺德了，弄了个智能机的外形，屏幕上什么都没，充电孔都没弄，就一块砖头。还有个收到一辆车，嘿，玩具车！别说里面的引擎了，车门把手都是画上去的，不做个好用的……”
鬼魂一边吐槽，一边给江龙昌操作导航软件。
“……你家是在哪儿啊？”鬼魂问道。
江龙昌报了地址。
“冬至一到，这网速就好了。平时只能玩玩单机，太没劲了。”鬼魂又自说自话起来。
旁边的鬼魂都凑了热闹。
“可不是。打电话都打不通。”
“我上次想跟我闺女说说话，那个费劲哟，怎么都拨不通。”
“拨不通还算好的。我打过去了，他给我直接挂了。”
“可能不是你儿子给挂的，是陌生号码，被当做传销的给挂了。”
“你这不是最惨的。我隔壁有个鬼，魔怔了啊，刚来的时候每天就坐那儿打电话给他家里人，打通了，他说话对面听不到，对面说话他断断续续听到几个字。好不容易中元那天信号好了，他高兴的啊，结果电话一接通，他老婆直接开骂啊，让他别打骚扰电话了，骂完就挂了，他再打就打不通了。”
“真惨呐。”
“好可怜……”
江龙昌听着心有戚戚，“所以我就没联系我闺女过。死都死了，还去打扰他们做什么？他们好好过日子就行了。”
“这话说的对！”
“每年能看一眼就成了。”
“是啊。难道还真能保佑他们了？电话都打不通呢。”
鼓捣完江龙昌手机的那鬼魂疑惑地问道：“那你今天是……”
江龙昌接过手机，道了声谢，回答道：“就我刚才说的，我一老兄弟。他也死了，刚死了没半年。我倒是那天给他递了个信，托了梦。唉……还是没能救下来……”
鬼魂同情道：“他没信你？”
“我看是托梦没能说清楚。”旁边另一鬼魂插话。
这队伍里还有鬼认识江龙昌，是前段时间跟江龙昌一起在城门口等消息的鬼魂，插嘴代替江龙昌回答道：“都怪这信号啊！太差了！老龙那兄弟接到托梦，就给他烧纸了，喏，就那时候烧了这部手机过来。但这有什么用啊？”
江龙昌也惋惜地长叹一声。
“咱们这些老百姓不懂。这几年就没死几个懂信号的，在酆都这儿装个信号？”有个鬼魂突然道。
“好像是没呢。”
“别说信号了。这里房子大多都不是我们自己建的呢。”
“城里的东西好像都是自己冒出来的。”
“牛头马面不说话，黑白无常好像也不知道这儿是怎么回事。”
“这要问，得问那儿的人吧。”有个鬼魂一伸手，指向了酆都城的中心。
他还没放下手呢，所有鬼魂都感到土地一阵轻微的震颤。
酆都城内的建筑物和围绕酆都城一圈的城墙都规律地摇晃起来。